春运期间的机票很难订到，我托秦文泽的关系才买到两张，匆匆收拾了点东西，就踏上归乡的旅程。

　　养父母住的地方在山区附近，飞机无法直达，我们只能先到达最近的直辖市，再转乘火车到镇上，最后坐大巴才能到村口。

　　即便是托关系买到的票，在时间上也不可能完全符合心意。秦文泽只弄到两张近期的，我和杜小生必须立即出发，连买礼品的时间都没有。我只好打算回到县城再随便买一点。

　　杜小生回来的第三天，我们就匆匆上了飞机。杜小生可能是前一天没有休息好，一大早就顶着黑眼圈，哈气连天。我本来没有在意这些，直到他因为眼睛睁不开，差点撞到检票口时，我终于发现不对劲，一上飞机就拦住他质问。

　　如果放在平时，就算杜小生不主动解释，也会在我的追问下草草回答几句的。没想到今天他看都没看我一眼，一把抓住我的手臂往上一抬，从手臂下面钻过去了，留下愣在原地的我。

　　半晌后我才反应过来，这时候身后已经挤满了其他乘客，不停地催促我赶紧走，我连忙找到座位坐下。

　　杜小生除了向窗外的云朵眺望几眼，就是一直在睡觉。看着杜小生熟睡的清秀面容，如果在这个时候把他揪起来询问，连我自己都过意不去。不过我刚才心里确实挺生气的，昨天晚上已经通知他早点出发，谁知他还是一副萎靡不振的样子。照这样下去，估计到了家也得先让他睡一阵。杜小生第一次去我家，就这幅疲惫的模样，让我的父母看到挺不合适的。

　　我心里忐忑地熬到目的地，这一趟折腾了半天的时间，到达目的地时已经是下午三点多了。机场附近虽然有礼品店和超市，但我最近手头资金比较紧，经不起这里的高消费，只好先转乘火车，到了镇上才开始挑选商品。

　　这个镇子不是很大，我还是有些熟悉的。我的初中和高中都在这个寸尺土地度过。我中学时期比较调皮，偶尔会和同学们溜出校门，到镇子的各种地方玩，现在想想倒是有点怀念那时候的懵懂无知。

　　两个小时以后，我和杜小生坐上了开往山村的大巴车。上山的路极其颠簸，大巴在不停地摇晃。杜小生从小就在城市里长大，没经受过山路坎坷。我甚至已经在心中描绘出他狼狈被折腾的上吐下泻的样子了。

　　为了照顾杜小生，我的目光不停地偷瞟他。然而没想到路程超过了一大半，杜小生还是面无表情，连眉头都没有皱一下，我在脑海里想象的五官扭曲脸色苍白也只能破灭了。

　　反倒是我自己，因为好几年没走过这条路了，猛地一颠簸还有点不适应。幸好中午吃的不多，不然早就受不了。

　　晃了将近两个小时，远远的终于能看见村口的小李包子铺了。上山的路虽然不长，但还是要耗上一段时间，再加上路途陡峭不易掌控，司机为了安全不得

　　不把车速开到最低，终于在天黑之前到了村子。

　　山村的大巴车没有固定站点，需要上车报出自己的目的地，大巴车会把你直接送到那里。我们刚刚下车，还没站稳，大巴就已经又开走了，只能看见一个轮廓在山洼处。

　　杜小生的精神看起来已经恢复了，容光焕发。见我看向他，还冲我微微一笑，似乎已经变回了原来神采奕奕的样子。

　　从远处看去，村子的变化还挺大的，已经有几栋二层小楼了，我隐约还能听见鸡鸣犬吠声。

　　进了村，我第一眼就看见住在村口一户人家的院门大开，里面有个小孩子正拿着弹弓对准一棵梧桐树，好像要打鸟。

　　村子里不少中年人在年轻的时候都做过猎人，后来政府把猎枪和猎人证没收了，他们只能踏实种地，在逗小孩的时候教他们一些打猎的东西。所以这里的孩子们大都喜欢玩弹弓、水枪。

　　如果我没记错的话，住在村口、门朝南的是一户姓赵的富人家。说是富人，其实只比我们普通家庭多一些粮食土地，比不上城里的大款。我刚离开村子去上学的时候，这户人家还人丁兴旺，赵老爷大约五十余岁，家里全是男丁，那时候就已经抱上孙子了。看这孩子大概六七岁，应该就是当时的赵家安，也就是赵老爷的二儿子的孩子。

　　没想到一转眼就长得半人高了，村里的一切变化都在暗示我已经很久没有回来。一想到这里，我的步伐就加快了。我想早一点见到父母。

　　可能是我和杜小生的脚步声引起了那孩子的注意，我目视前方，却明显感觉到他在很好奇地看我，便转头友好地笑了笑。

　　没成想，小孩子看到我，先是表情呆滞，随即嘶声尖叫，面色惊恐地转身往屋子里跑。

　　尖叫声一响起，立即从屋里出来了一个妇女，大概是孩子的母亲。小孩子见到妈妈就大哭了起来，哭声中还带着些许尖叫，嘴上不停破了音地喊着：“杀人了！杀人了！”

　　妇女蹲下身安慰那孩子。眼前的一幕大大出乎我的意料，我开始还在怀疑自己的笑容有问题，被这个小孩子当成拐卖儿童的坏人了。但听到小孩的喊话，我猜他可能受到过刺激，有些精神错乱。

　　小孩的声音本来就很细腻，尖叫起来更是刺透耳膜，十里八村的人估计都能听见。自从那孩子往屋子里跑后，院子里的大黄狗就不停地冲我们狂吠，脖子上的铁链被它晃动得噼啪直响。

　　杜小生皱了一下眉，突然凑到我旁边。我心生奇怪，又被这孩子的突然尖叫弄得烦躁起来，不由得又走快了一点，一步当成两步迈。

　　走过赵家的院子，房屋就开始多了，一栋挨着一栋，鳞次栉比，都是二层的小洋房。村里的条件大大改善。我家在村子最里面，被二层洋楼完全挡严实了，连个轮廓都看不见。

　　受到赵家大黄狗的影响，许多

　　院子里都传来犬吠声，奇怪的是没见到有人出来制止，一时间整个村子都被狗的声音笼罩着。

　　偶尔能见到有人从院子里走出来，和我们忽然打了个照面。这些人看到我和杜小生，都像见鬼了似的，迅速转身，脚下抹油地往自己家里跑，把院子门锁上，留下跑动时地上被卷起的尘土在空中飞荡。

　　杜小生悄悄问我：“陈总，这里的村民对外来者的反应是不是有些过度？”

　　我也是满头雾水。难道这几年村里发生了某件事，让村民们突然惧怕陌生人了？可是我明明在那些人里见到了几幅熟面孔，他们曾经是我的朋友或者长辈，却同样露出恐惧的神情。

　　“我不知道，以前不是这样的。”我摇摇头。“先不管这些，回到家问我爸妈，一切就真相大白了。”

　　类似的情况仍然不断。村子里的人见到我们，不是尖叫着跑回家，就是在屋里透过窗户怒目圆睁地看着我，细想起来十分诡异。这一路走过来，几乎每一家的院门都被锁上了，就像电影里狼来了的景象似的。

　　但是见到了久违的家门，我不悦的心情一扫而空。我深吸一口气，满心期待地敲了敲门。

　　没有回应。

　　杜小生看了我一眼，问道：“是不是出门了？”

　　我抬头向即将落山的夕阳望去：“都这个点儿了，他们不会出去的。”

　　这座山离城里太远，我们村子又比较偏僻，到了冬天的夜里，难免会有一些在林子里捕不到猎物的野兽入村觅食。我小的时候就记得，有个和我差不多大的孩子被黄鼠狼叼跑了，吓得我三天不敢出门。

　　有些人可能要问，黄鼠狼那么小，怎么可能吃人呢？普通的黄鼠狼确实不能吃人，但如果是长期住在山里的人都知道，山上的野物从来都是被山惯坏的孩子，有道是天不怕地不怕，有的野狼倒在猎枪下都不屈服于死亡，还尽全力逃跑。它们从来都不怕人，不像城里的麻雀，见人就逃。

　　从那件事以后，村民们就养成了“腊月日入不出门”的习惯。日入就是日落的时刻，即冬天的17时到19时，到了这个时间，如果不是必要的事情，村民们绝对不会再出门。别说小孩，就连大人对山里的野兽也是心有忌惮。

　　或许父母真的因为某些事出门了，探亲也有可能。如果是出远门或者探亲，估计今晚不会回来。我考虑着要不要在门口等一等，就见杜小生拍了拍我的肩膀，用手指着一个地方，说道：“看那儿。”

　　他指的是我的一个邻居家。那户人家里有人去世了，院子门口摆了两个白花圈，门也没有像别人家一样紧闭着，我透过虚掩的门缝，似乎能看到院里的棺材。

　　我内心烦闷，也许每个人都有一段时运不济的时间，无论在哪里都总和喜事擦肩而过，却又在分神的工夫迎面撞上丧事。