中午，光明搏击俱乐部。
李望翔口叼香烟，手捧一本古龙的小说《拳头》，懒洋洋地坐在木棚边发呆。一月份了，外头虽然太阳高悬，气温实则只有六度左右，他穿着极少，根本不觉寒冷。
老李的面前，有个体型巨大的少年正在进行伐木训练。
这少年最多十七八岁，模样长得非常憨厚，他剁起木桩又快又狠，惊人的动静此起彼伏，鞭炮般砰啪作响。
忽然之间，一块碎屑从天而降落到书上，把老李吓得一哆嗦，连烟头都掉了。
他怒吼道：“停停停！老十八！你剁猪肉馅儿呐？节奏！我要的是节奏！”
少年止住动作，尴尬道：“教练，啥叫节奏？”
老李道：“左右均衡，轻重有序！”
少年挠挠头，嘴里不住嘀咕重复。
老李叹气道：“铁鹏飞，你是榆木疙瘩么？知道为什么彭岳力量不如你，却反而能够得到出国特训的机会？”
少年铁鹏飞憨笑道：“因为十九脚底比我灵活。”
老李道：“屁！彭岳可以打败徐中雨，打败戴小强，更能分分钟收拾你，只因为他脑袋比你灵活！他懂得变通！拳击不是一根筋的发力死打，你要明白真假、虚实、变幻！”
铁鹏飞脸上布满大写的懵逼，眼神相当清澈无辜。
老李长长叹气道：“算了算了，你自己爱怎么练怎么练吧，今晚把你八哥高远的拳赛视频挑几场出来研究，对比一下人家前期和后期的变化。”
铁鹏飞道：“教练，我已经看过好几遍啦！前期他贴靠出拳，后期他也贴靠出拳，全部都是近身作战，根本没有啥变化啊？”
老李伸手捂住脑门：“请你闭上嘴，让我清净一会儿行不行？”
铁鹏飞老实道：“噢！”
他拎起大斧，继续对着木桩挥砍，角度节奏一如先前，就像复制黏贴一样。
老李眼神绝望，伸手去摸摸烟盒，却发现香烟已经抽完了。
这个时候，一道高大的身影靠近，来人嘻嘻道：“师父，知道您口粮消耗快，徒弟已经往您家里又送了两箱！”
老李呆呆道：“小远？”
高远道：“是我！”
老李表情激动，但很快又恢复平静：“中午吃饭没？”
高远道：“没呢。”
老李道：“赶快去餐厅让厨师给你现做一份，吃完了休息一小时继续训练。”
高远道：“是！”
言毕随即去了。
铁鹏飞张大嘴巴道：“教……教练，这是八哥吧？”
老李道：“没错！”
铁鹏飞道：“人家一年连续打过八场比赛，多辛苦啊，好容易过节了，您怎么还让他接着训练呢？”
老李道：“你以为他是来度假的么？聪明人永远都知道自己应该做什么！干拳手这行，如果又聪明，又肯流汗，那么他的前途必然无限光明。”
铁鹏飞道：“呃，笨蛋愿意流更多的汗，可以变成聪明人么？”
老李瞄瞄他，意味深长地说道：“不一定……”
高远在餐厅刚吃上石锅牛肉饭，五分钟之后，现场已经被黑压压的小伙伴们围得满满当当！苏子健、程名、徐中雨、戴小强……
大家神情激动，纷纷搭茬！
“老八终于回来啦！”“好汉子！”“老八牛逼！”“老八在外头没丢份！”
高远环顾四周，人人眼圈通红。
只有真正的汉子才能明白什么叫兄弟！战友！伙伴！他们之间的深情厚谊，一辈子都不会被时间磨灭！
从一月四号下午三点开始，高远关闭电话，重回光明，正式投入休赛期每日长达四小时的刻苦训练。他曾经对无数人说过，自己随时准备着，随时能战斗，他是这么说的，他也是这么做的！
为什么刘易斯三十六七还在巅峰，比他小一岁的泰森却垂垂老矣？
为什么霍利菲尔德四十岁还生龙活虎，年轻的里迪克鲍却报废了？
为什么福尔曼四十六岁还能打败二十六岁的拳王穆勒，再次雄霸拳坛？
很简单，天赋固然重要，勤奋更加重要！
若想获得持久的战斗力，持久的职业生涯，唯有靠一个字：练！
从现在到过年，时间所剩无几，想全面训练已经不可能了，高远思索良久，决定把重心都放在防守上。在一场拳赛里，尽量击打对手，尽量避免被对手击打，这就是拳击的真谛了。
高远借鉴名教头阿特拉斯的办法，让各种风格、各种级别的师兄弟们轮番展开进攻，而自己只采取单纯的守势，移动、摇晃、格挡，不发一拳。
每当下午四点的时候，新来的学员们都会将拳台层层围住，艳羡地看着他在极小的范围里辗转腾挪，化解重击，那种从容和精妙，令他们叹为观止，目眩神驰。高远经过金牌手靶师吉米的配合，反射神经锻炼得异常敏感，再加上如今心无旁骛，只专注于防守，来拳仿佛都变成了慢动作，想击中他已经变得非常困难。
随着时间推移，高远换着花样在曲臂式、叠臂式、提肩式、后仰式四种方法中自由切换，渐渐有了敌动我动、融会贯通的趋势，尽显高手风范！
所有“朝圣”的新伙伴里头，老十八铁鹏飞观察得最为认真，他看脚步、看肩膀、看脖子，有时像白痴一样迷惘，有时像疯子一样傻笑，白天强行默记，夜晚反复模拟，终于在某日豁然顿悟！一种叫做“节奏”的东西，从此正式入驻他的大脑！
当初，吴从军总教练看重铁鹏飞远超众人的力量，将他签入俱乐部来，自认为是捡到了宝贝，哪料到这傻小子空有两把大锤，脑袋却一根筋，无论怎么训都改不了憨直单一的直冲式打法，连老李尝试过都选择放弃了，可如今他受高远的影响，福至心灵，居然开窍啦！
半个月之后，他第一次在实战里依靠变向防守撑过了老十六戴小强的进攻！
再过几天，他用真假虚实的进攻节奏第一次重创了更厉害的老十三徐中雨！
铁鹏飞信心爆棚，终于向高远发起挑战，要求八哥出手指点！
高远微笑道：“好啊！”
“噼里啪啦！”
“哎呀……”
铁鹏飞刚刚领悟的“虚实结合”，在某同学变态的速度下根本无所遁形，照面间就被强势秒杀，满头大包……