两名飞行员汗如雨下,如坠冰窟。
他们是经过漫长专业飞行课程培养出来的飞行员,他们有超过五千小时的飞行时间。
他们不是机器,漫长枯燥的飞行肯定会消磨他们工作积极性,但他们的判断能力和专业知识,只会随着工作时间稳步增加。
方向舵失灵。
飞机自动飞行模式故障。
这两条绝不可能同时发生的故障,偏偏就发生了。
“塔台,现在是紧急情况,我们飞机出现了故障。我和另一位飞行员绝不会判断出错,我们就是在飞直线。”
正飞行员的牙关有些颤抖,“尚海机场我飞过不下十次,我敢保证,我们的航线中,绝没有前方那座城市存在。”
“这……”
地面塔台犹豫道:“虽然我面前屏幕上,显示的雷达和定位数据都和预定飞行航线一模一样。”
“但我相信,你们不会拿一架飞机的飞行安全来开玩笑。”
飞行员吼道:“绝不会,我发誓,我们飞机真的失去了控制。”
电子使者严肃道:“你们先尽量辨别出飞机真实位置,我立刻把这件事上报领导。”
这边说完,那边电子使者转过头对旁边的电晶笑了笑,“头儿,这俩傻逼人类终于发现自己飞错航线了。”
“确实,飞这么久才发现,连我都有些出乎意料之外。”电晶也笑了,他觉得这两位飞行员应该早就发现问题,至少从改变航线飞往俄国不久就该发现的。
飞机驾驶舱的电子仪表能欺骗他们眼睛,但头顶那几块必要的备用机械表盘不会。
如果只要抬头认真计算一下机械表盘上的数据,就能发现不对。
可惜呀~
这就像开惯了自动挡汽车的人,在面对手动挡时会非常别扭和不情愿一样。
人类身上毛病太多了,懒惰懈怠就是最明显的一条。
电子使者那边连装模作样去找领导都没有做,他直接切断了通话。
飞机驾驶舱里两名飞行员,却不敢有任何耽搁。
他们强迫自己冷静下来。
他们这会儿终于想到了头顶的机械仪表,计算数据得出他们竟然已经持续飞了快两个小时的直线。
这一刻,两位飞行员忽然意识到,他们眼前的电子仪表盘似乎被人控制了。
冷静!
慌乱只会白白浪费最佳时间,正飞行员让同伴立刻联络美国航空指挥部门,上报这一情况,并查询他们真正的GPS定位点,他自己则腾地一下从座椅上站起来。
他抓起飞行记录簿,快速翻到空白的一页,然后刷刷在上面画出了一个四分之一圆。
他们已经习惯了依赖电子仪表不假,可这并不代表他们只会依赖电子仪表。
在种类繁多的电子导航设备出现之前,人类是如何导航的?
飞机一百多年前就被发明了,二战期间夜间飞机突袭,更是战争中最经典的战术手段。那个时候的飞行员别说GPS,他们执行任务时甚至还要保证全程无线电静默。
正飞行员把眼睛牢牢贴在舷窗上方,他要透过带有六分仪参数的辅助助观星镜,来完成一次星图天文导航。
用那些醒目的恒星或其他天体,以天体作为参考点,可以确定飞行器在空中的真航向。
首先找寻到月亮位置。
利用月亮来定位其它几个重要星体,以天体投影点所在位置信息为圆心,确定该投影点到观测点在辅助观星镜坐标上的最短距离。
用里面的刻度尺测量天体高度角,再利用高度差法来求解两圆或三圆的交点……
正飞行员一番测算,最终骇然发现他们此时已在俄国领土上空。并不知不觉间,深入俄国领土接近数千公里。
“联系不上!”副飞行员额头上遍布冷汗,他刚刚用了飞机上所有对外联络设备,可耳麦中都是电流忙音。
“华夏塔台呢?”
“也……也联系不上了,就在对方说要汇报给领导时候。”
“冷静。”正飞行员安慰道:“或许是敌人有能力窃听我们的通话,在得知华夏塔台要把这件事情上报后,他们就立刻干扰了我们的通讯设备。”
“敌人?”副飞行员非常惊诧,“难道这不是故障?”
“故障?”正驾驶员牙齿在不停颤抖,他露出冷笑的表情,“自动驾驶失灵或许还能用故障糊弄过去,可我们面前六块显示器全显示地是华夏航线,这如何解释?”
“那个华夏地面塔台,我觉得大概率也是敌人在冒充。”
“我们飞机明明在俄国领空,他们却说雷达屏幕上,我们的位置在尚海附近。”
“你是说……”想到某种可能,副飞行员也变得剧烈颤抖起来,他哆嗦地用手指指向下方。
下方,是俄国。
“没错,除了俄国搞的鬼,还会有谁?”
“不然怎么解释,我们已经在俄国领土上飞行了数小时,却没有收到任何来自俄国的空军警告消息?”
“他们的雷达难道集体失灵?”
两名飞行员根本想象不出敌人到底用了什么手段,才能在他们毫不知情情况下,控制了整架飞机,甚至连电子仪表都被他们劫持了。
但这并不妨碍他们只通过俄国防空雷达没有任何反应,就确认敌人必然来自俄国。
这不是普通的商业航班,客舱里坐着一位地位崇高的社会管理局局长,和商业部几名代表。如果这里面有什么阴谋,必然是冲着局长先生来的。
两名飞行员决定先抢夺飞机控制权,只要控制权抢下来,他们就能按照天文导航,把飞机开到华夏。
自动驾驶失灵,全电传操作系统无效也没有关系。
两位飞行员这一刻想亲吻设计师,感谢他们依然保留了,上百年前就一直存在的那套笨重低效的机械操作方式。
虽然只是最基本的上升、下降,左右转向,在夜间,想要依靠这几个功能降落在跑道都是一种奢望。
但只要到了华夏,俄国对这架飞机的电子劫持必然会失灵。
启动机械操作有些复杂,要执行多套全手动操作方案,甚至还得拆开脚下的一块挡板,把联动机械拉杆的液动管接到方向舵上。
在生命威胁下,两名飞行员只用了不到一分钟就把全部操作完成。
“坐稳了。”正飞行员大吼一声。
方向舵左移七度,这是波音747在高速航行下,能做到极限的偏移角度。超过七度,飞机就有可能发生翻滚,或者折断机翼。
在纯机械驾驶模式下,一切的电子辅助设备都会失灵。如果换了新手飞行员,很可能就会因为紧张,或下意识认为辅助设备还在工作,无论方向舵偏移多少,辅助设备都会锁死在安全角度,而导致机毁人亡。
七度,波音747会急剧抖动,重心迅速偏移。
下一秒……
下一秒什么都没有发生!
正飞行员彻底愣住了,踩在方向舵上的左脚不知所措。
他们明明已经切换到了机械驾驶模式,为何……
因为现在是二十一世纪,即使有纯机械控制系统,这套系统上,也不可能不存在任何电子控制芯片,或着机械辅助部件。
不可能说飞行员踩住方向舵,方向舵带动拉杆,再把距离驾驶舱几十米远的尾翼也带动偏转。
尾翼在八百公里时速下,哪怕偏转一度,它承受的风阻压力,就不是人力可以撼动的。
所以它需要方向舵连上液压管,液压管再连接到独立的机械液压泵上,由机械液压泵提供足够的液压动力,驱动尾翼偏转。
连汽车的液压系统都需要电子芯片控制,更何况复杂不止十倍的飞机?
唯一区别是飞机上的液压系统有备份电子芯片,烧坏一个还有另一个备份。现在两块芯片,还有液压泵,都被电晶断开了电源。
两名飞行员也意识到某个环节出现了问题,他们想通知机师去检修。
他们朝耳麦里喊了半天,才意识到不仅是对外联系被干扰,连飞机内部联络系统也彻底罢工。
副飞行员二话不说站起来去拉通道舱门,然后……
呃……
舱门被锁死,门把守上面出现【stop suddenly】的红色字牌。
自从2001年那次撞世贸大楼的事件后,所有客机都更换了驾驶舱与外界连通的那扇隔离舱门,舱门被换成了防弹材料,并增加了锁死功能。飞行员有权在遭遇紧急情况下,不通知机组人员从内部锁死隔离门。
舱门上一旦出现【stop suddenly】的信息,外部人员再也无法打开这道门,连飞行员也不行。
这是为了防止客舱有人用机组人员或乘客威胁飞行员,毕竟人心充满了不确定性。
只有飞机降落后,地面技术人员用专门的设备,从下方维修窗口里才能打开。
“难道……”
“那些乘客里,有俄国特工?”正飞行员想到一种恐怖的可能。
有人里应外合。
有了这个猜想,他第一时间就想到了那些携带大量采访器材的记者们。
如果有人在里面夹带了特种电子设备,安检真不一定能检查出来。
有了这个猜想,两名飞行员便不敢贸然通过砸门方式,来引起外面机组成员注意力。敌人连六块信息显示器都能控制,理论上控制监控画面更轻松。
看似一片祥和的客舱监控画面,谁知道现在到底是什么情况?
两名飞行员赶紧翻出飞机设备维修手册,想在驾驶舱里找出重夺操控权的解决办法。
可是!
就在们刚翻开手册的这一霎,原本保持平稳飞行的波音747,忽然机头一沉。
隐隐约约,两名飞行员还能听到从舱门外面传进来的广播声。
“尊敬的局长先生,和各位媒体代表,我们本次飞行目的地,尚海国际机场就要到了。请大家系好安全带……”
副飞行员面色苍白,上下牙关,和啄木鸟一样在剧烈颤抖,“这……这,这是谁……在说话?”