沉默的房间里, 所有的热烈刹那灰飞烟灭，只剩彼此的喘息还交织在一起，和客厅滴滴答答的水声遥相呼应。
许淮颂静止片刻后，松开手退后了一步。
失去倚靠的阮喻膝盖一软, 差点贴着墙滑下去, 被他扶了一把才站稳。
阮喻不知道他为什么突然失控, 但这短短一分多钟的亲密，让她领悟到——现在已经不是八年前了。
已经不是牵着手压压马路, 就把彼此拥有到极致的年纪。
或许早在之前, 他离开当夜的那个吻开始，这种属于成人世界的情愫就已经起了头。
可是两人分离近一月，肢体的感受被迫冷却, 所以初初再见, 阮喻一下没适应过来，在这样突如其来的进攻里下意识叫了停。
直到现在，她才后知后觉地感到了紧张, 以及体内涌上来的，一丝迟到的异样酥麻。
她一张脸涨得通红，视线变得飘忽不定, 最后垂眼盯住了自己的鼻尖。
许淮颂落下来的目光和她背后松开的排扣，让她无所适从。
就在阮喻犹豫要不要伸手去扣的时候, 却看他先动了，抬手绕到她后背。
他的掌心烫得惊人，叫她瑟缩了一下, 但动作却是细致的。
与刚才的狂风骤雨不同，他隔着她身上湿漉漉的衣服，寻找到她的排扣，捏住两头，轻轻摩挲辨认形状，像打算把它们重新扣回去。
在此之前，阮喻从来没想过，这种情况下，男方竟然不是匆匆掉头走进浴室去“冷静”，而是耐心地收拾留下来的“烂摊子”。
笨拙又温柔。
像是接到了一记重锤，阮喻的心变得又酸又软。
想到她刚才的举动一定触伤了许淮颂，在他还在费劲与扣子作战的时候，她忽然伸手抱住了他。
许淮颂动作一顿，低头看她。
阮喻小声咕哝：“这样扣不上的……”
许淮颂的手还捏着排扣没松：“什么？”
“可以……”她把头埋在他胸前，声音闷在他衬衫里，模模糊糊地说，“可以伸进去扣……”
许淮颂的喉结滚了滚，“嗯”了一声，重新探入她衣摆，一路绕开她光滑的皮肤，企图一针见血地找准排扣。
但并不容易。似乎是因为怕再次亲密接触，引起她的拒绝，他迟迟没有下手。
在这样让人窒息的沉默里，阮喻心脏狂跳，咬咬牙说：“也可以碰我的……”
许淮颂又吞咽了一次，默了默“嗯”一声，下手去摸索。
再次肌肤相贴的一瞬，两人同时打了个战栗。
许淮颂把扣子扣回，退出来，没有对刚才的行为作解释，低头说：“你先洗个澡，我打扫客厅，时间久了会漏水到楼下。”
阮喻点点头，转头去了。
再出来的时候，就看一片狼藉的客厅已经恢复整洁。
许淮颂拿着吹风机，在吹她放在茶几上的，一叠作了很多文字批注的稿件。
看她湿着头发出来，他摁掉吹风机，把它拿在手里晃了晃。
阮喻走过去，刚要接过吹风机，忽然看他手一缩，说：“坐着。”
她坐上了椅子，仰头说：“你帮我吹吗？”
许淮颂“嗯”了声，右手打开吹风机，调到中温，左手揉上她的头发，一缕一缕把它们理顺。
阮喻像曾经被他伺候的猫，舒服地眯起眼，歪着脑袋枕着他的手臂。
许淮颂也没觉得妨碍，一声不吭地拨弄她的头发。
等到吹风机聒噪的声音停下，她睁开眼，仰头说：“许淮颂。”
他的情绪看上去依旧不高：“嗯。”
“你真好。”
他的目光微微闪了闪：“可能也有别人很好，只是没有这样对你的机会。”
阮喻皱了皱眉，刚要问他什么意思，却看他放下了吹风机，说：“不早了，去睡吧。”
她确实很困了，打了个哈欠说：“那你呢？”
“我洗个澡然后也睡。”许淮颂指了下客房，“刚才整好房间了。”
阮喻随他这一指看过去，稍稍愣了愣，看他转头进了浴室，心里隐隐一阵压抑。
她去厨房热了一杯牛奶，在他出来的时候递给他，问：“你是不是心情不好？在美国发生了什么事吗？”
阮喻问完，不等他答却又已经自我否定。
他是在她去了一趟十五楼以后才不对劲的。那就跟之前的事没有关系。
许淮颂揉揉她头发，笑了笑：“没有，飞机坐累了。”说着拿起牛奶走向客房，“你早点休息。”
阮喻只好转头回了自己的卧室，进了被窝又一阵郁闷，抓着头发眉头紧皱，趟了好一会儿睡不着，她摸索到床头柜上正在充电的手机，指纹解锁。
然后一眼看见十七个未接来电。
李识灿的。
阮喻愣了愣。
看了眼来电时间，又翻了翻通话记录，自顾自低低“啊”了一声。
她从十五楼下来的时候，许淮颂人在她卧室。而李识灿又恰好在那段时间对她进行了夺命连环call。
再看这一条通话记录，一切水落石出。
她苦着脸懊恼地叹了口气。
早该想到的。
阮喻干坐了一会儿，觉得这事不能就这么算了。
一个宁愿写327条短信也不肯说一句“我喜欢你”的男人，她绝对不能妄图他会在这种问题上主动过问。
但如果就这样下去。
他会先憋死自己，然后再把她也憋死。
阮喻一鼓作气下了床，临要打开房门，又顿了顿。
他刚坐了这么久的飞机，又是跟物业处理事情又是打扫客厅的，会不会已经累得睡着了？
她因此放轻了动作，蹑手蹑脚走到客房附近，把耳朵贴上他的门。
听了半天辨不出动静，正犹豫是不是明天再说，半夜不睡的许皮皮忽然来了，在她脚边发出长长一声“喵呜”。
她立刻比个“嘘”，但里面许淮颂已经听见了动静，问了一句：“怎么了？”
她只好清清嗓子说：“我能进来吗？”
得到肯定答复，她摁下了门把手。
许淮颂刚坐起来开了床头灯，正要问话，就看她深呼吸一口，关上门，冲过来跳上了他的床。
他愣了愣：“睡不着？”
阮喻点点头。
“那怎么办？”
她都上他的床了，他说怎么办？
阮喻也是豁出去了，吸了口气说：“你不请我进被窝吗……”
许淮颂挪了一下位置，掀开被子。
阮喻钻进去。
他说：“这样睡得着？”
她点点头躺下去。
这是两人真正意义上第一次同床同被窝。但许淮颂抬手关了床头灯后，却与她隔了半臂井水不犯河水的距离。
阮喻闷得慌，思忖着怎么开话闸子，过了会儿说：“你知道十五楼出了什么事吗？”
他“嗯”了声：“大概猜到了，你做得很好。”
“那你知道对方是谁吗？”
许淮颂似乎愣了愣，偏过头来：“我认识？”
她摇摇头：“之前没跟你讲过，是我电影的出品人。”
许淮颂沉默下来，在黑暗里皱着她看不见的眉头。
在这之前，他还以为这只是一场普通的，已经收尾的见义勇为而已。然而对方是她电影的出品人，那么这件事的后续也许就复杂了。
但阮喻此刻的想法跟他没在一个频道。
她解释说：“上回李识灿之所以冲进茶水间，就是因为当时，我和那个魏董在同一个楼层。他提醒过我，不要跟这个人走太近。所以今天遇到状况，我第一反应就给他打了电话，问他魏董的情况。”
“我想，他跟魏董认识，也许会有办法。不然不会打电话给他的。”
许淮颂搁在被子里的手微微一颤，随即捏紧了拳头，侧过身来面对她：“有这么个危险人物在，怎么没早跟我说？”
他的语气变得强势起来。很显然，这是心结解开了。
阮喻心道一句不容易，撇撇嘴说：“你在美国，告诉你不徒增你烦恼吗？我注意着没跟他接触，你看今天之前，也没出什么事，今天之后，你就在我身边啦。”
许淮颂闭了闭眼，似乎在后怕什么，片刻后，把她拉进怀里：“这种事，以后第一时间让我知道，不管我在美国还是西伯利亚，都要第一时间让我知道。”
阮喻低头撞一下他肩膀：“你去美国不够，还要去西伯利亚啊？”
“……”
许淮颂捏起她下巴，摆正她的姿态：“举个例子。跟你说认真的。”
阮喻笑嘻嘻抱住他脖子：“嗯，知道了，那你还难受吗？”
被戳破心事的许淮颂沉默下来。
男人嘛，谁还不要点面子了。发现他没有作出正面应答，阮喻很快转移话题，说：“这客房空调不好用吗？你开了几度，怎么这么热啊？”
但这个话题转移得并不好。
被戳破另一桩心事的许淮颂再次沉默下来。
阮喻要起来找遥控器，被他拉了回去。
许淮颂咬咬牙说：“不用调了，十八度，够低了。”
“那怎么还……”
阮喻问到一半就住了嘴。
还能是为什么呢，再问就蠢了。
一个心照不宣的答案在两人之间蔓延开来。
寂静的房间，两颗心脏跳出了一致的频率，像在赛跑。
但谁也没有先脱离彼此的拥抱。
最后，还是许淮颂跑赢了。
阮喻担心地问：“你这个心率，不会猝死吧？”
“……”
他轻轻敲一下她的脑门：“死不了。”
阮喻“嘶”了一声，感觉到他浑身紧绷，可能很难受，她说：“要不我还是回去睡吧？”
“你见过兔子进了狼窝还被放出去的？”
“可是狼就干瞪眼，又不下嘴，这不暴殄天物吗？”
许淮颂噎了噎：“别乱说话。”
阮喻愣了愣，然后听见他叹了口气：“狼没带餐具。”
阮喻在这句“没带餐具”的爆炸性威力里，一震到天明，被一阵门铃声吵醒。
她睁开眼，迷迷糊糊推了一下身边的许淮颂，问：“有人在按门铃吗？”
他动了动却睁不开眼，不知昨晚熬到几点才睡着的，皱皱眉头说：“嗯。”
阮喻揉揉眼睛，掀开被子下床，一边说：“大清早会是谁啊？”
许淮颂最后还是挣扎着爬了起来，拦住她：“我去。”
他穿着拖鞋出去，看了看猫眼，然后回头叫她：“十五楼的。”说着拉开了门。
阮喻小跑出来，看见孙妙含顶着个黑眼圈站在门外，看见两人这睡眼惺忪的模样，不好意思地点点头：“打扰你们了。”
阮喻摇摇头示意没事，请她进来：“考虑好了吗？”
昨晚她问她打算怎么办，要不要报案，是继续待在寰视或者离开，孙妙含说得考虑一下。
她进门后也没坐，直说：“考虑好了，姐姐，我没受到实质性伤害，报案肯定没有用的。”
阮喻看了眼许淮颂。
他的眼神告诉她，孙妙含说的没错。
“那之后呢？”
孙妙含垂了垂眼：“我觉得我可能不适合娱乐圈吧，我不跟寰视签合同了，也不待在杭市了，打算回老家去。”
阮喻默了默，“嗯”一声，面露惋惜。
孙妙含笑了笑：“你也别替我可惜了，那种人做出来的电影，能有什么好名声啊？我不拍说不定还是好事呢。”
阮喻似乎不太理解她这个话：“嗯？”
“昨晚我听见魏董跟导演说，那个ip当初陷入抄袭事件，是他一手炒起来的，之后，他还打算继续拿这些事做料，结合李识灿一起炒作。”
阮喻一愣。什么叫抄袭事件是魏进一手炒起来的？
她呆呆眨了两下眼，看向了同样皱起眉头的许淮颂。
作者有话要说：对不起，我顾了之活这么大，第一次见有人把“没带套”说得如此文雅。