直到天亮，林不凡都未曾睡去。
不得不说，周哲的这封信出现的实在是太意外了，太神奇了，太准确了，太可怕了。
本以为自己正站在人生的岔路口上，林不凡正在谋划着未来的路要怎么走，在他的人生计划里，绝对不可能有周哲什么事儿，然而他的这封信却意外地出现了。
原本只是一次平淡的晚归，原本只是一次好奇心作祟，林不凡便是在这样的前提下误打误撞再一次进了自己已经觉得讨厌的张老太太家里，而且还是收到了楼下房客周哲交给自己的信，简直是超越现实般的神奇。
在收到公司的辞退邮件后，林不凡可以说是百般滋味在心中，唯有一念悬在空，关于之后的职业规划，他完全没有方向，而就在自己迷茫的职业道路上，周哲的信可以说是为了他量身定做了一个职业。
周哲去了哪里？不知道。周哲为什么要找一个人来监视单元楼里的住户？不清楚。这样的事情就不像人类世界会发生的，然而却又真真实实地上演了，而且自己还是参演的演员，这对于一向习惯于平淡的他来说，未免过于可怕了。
对于信的内容，他认为是真的。关于这份工作，他没有任何疑问。按理，他应该毫不犹豫地接受这份工作，然后开始蜕变……那一定是很好玩的过程。
只是……周哲的葫芦里到底卖的什么药呢？
“不接受。除非我能弄懂你的目的是什么，否则打死我也不能接受。”
“天上没有白掉的馅饼，世界上没有免费的午餐。这份工作的付出和收获是明显无法对等的。”
“天啊。这对我来说真是个诱惑！”
林不凡自言自语，如同刚从东土大唐走出来的唐三藏嘴上念叨个不停。
他此时的表现说明他十分在意这份工作。接受或者不接受相当于天壤之别的两种生活状态：不接受的话，他只是个普通的上班族，生活有着数不清的辛苦，接受的话，他就摇身一变成高级白领了，生活便不用再愁眉苦脸地度日。
在脑海中对比着两种截然不同的生活状态，他不禁思绪飘动。
……
小学一年级的时候，每天的零花钱只有几毛钱，在小卖部花一毛钱买个冰棍都能开心一整天。
小学二年级的时候，一天的中午饭只需要花五毛钱买一袋名叫“特浓”的方便面，干嚼着吃，或者泡着吃，都很好吃。
小学三年级的时候，因为参加奥数比赛而跟着校长出去比赛，比完赛能够在小饭店里大吃一顿，为了吃上这样的一顿饭，林不凡要努力学习一整个学期。
小学四年级的时候，要去镇里的中心小学上微机课，上课之前进微机房要戴鞋套……那时候的午饭钱竟然有十块，因为要和别的同学们比较，家里会多给一点。那时候的十块钱，感觉怎么吃都吃不完。
小学五六年级，和同学们一起学会了在小卖部偷东西的神技，有了这种神技，每天只要花一点小钱就能得到一些吃的。后来不知道是有人被抓还是小卖部黄了，时间很快，感觉一晃就毕业了。上了初中，就再也没回去过。
刚上初中的时候，麻辣烫只要三块钱一碗。林不凡吃的第一碗麻辣烫是在初中同学家开的店里。三块钱，一大碗青菜和面，很实惠，很好吃，很刺激。
现如今，随随便便买一碗麻辣烫都要几十块钱！最关键的是，价格涨了十倍，味道却不及以前的十分之一。
“没什么好想的了。”林不凡叹了一口气，睁开微闭的双眼，“想那么多干嘛呢？先过好这一天吧！”
林不凡的心中似乎有了答案，而这个答案便是先不去做接受还是拒绝这份工作的选择。当务之急，是要找到钥匙的所在。根据周哲的信，时间拖得越久，钥匙丢失的风险酒会越高。
拿过信纸再次读了三遍，他似乎有了新的结论。
信里说钥匙的地点就藏在信中所提到的地点，而信中所提及的地点只有单元楼。
然而，关于单元楼，林不凡找不到和钥匙有关的线索，换句话说，通读信件全文，林不凡并没有找到任何是和钥匙藏匿地点有关的文字。
“看来是我想多了。就算我想接受这份工作，以我的智商恐怕连钥匙都找不到！”林不凡自嘲之后，扔掉信纸，在床上打了个滚将被子盖在了头上。
就这样的姿势，他竟然睡着了。
……
林不凡在楼梯上交换着步伐，走过六楼，穿过七楼，最终通过紧紧封闭着的铁门，登上了顶楼的天台。
天台之上，夜风幽幽，除了能感觉到和天空的距离更近一点外，并没有任何的特别之处。
除了天台的建筑体本身，林不凡找过了所有放置类物品，并没有找到周哲的家门钥匙。
随后，他又来到地下车库。
在没有任何提示线索的情况下，仍然只能把所有放置类的物品挪动一下，查看它们所遮挡的地方是否有所隐藏。
然而，最终的结果和想象中的一样没有收获。
单元楼的顶端和下端全部都调查过了，接下来要调查哪里呢？
……
林不凡失落地走出小区。在小区外面的马路旁毫无目的地游走。
夜里的路灯全都开了，卖夜宵的小贩全都来了，白天里存在感极地的报刊亭，锁匠亭、擦鞋亭都成了被铁皮包裹着的立方体。
毫无收获。
林不凡返回小区，决定将寻找钥匙的事情就此封藏，不再继续。
刚进入小区门口，他看到一个熟悉的身影从身旁路过，朝小区门外走去。
虽只是看了一眼，他也能够认得出来，那矫健的身影正是周哲！
奇怪！周哲怎么还在小区里？
他转身一个健步冲了上去，试图拦住对方问个明白，不了手臂划过对方的脖颈竟然穿透而过，没能留下任何东西。
“周哲！周大哥，周大哥你要去哪里？”林不凡尝试着呼喊，却完全得不到回应。
周哲继续向前走着，似乎完全没有注意到身后有人。
最终，他的身影在锁匠亭旁边停了下来。