她要好好学，走的远远的，离开这个让她感到痛苦不堪的家，离开这个从小就被同学喊作是早早就老成“奶奶”的母亲。因为，他们没给过她一点值得她荣耀的东西，甚至是一点点成长的教育。
记得初二的时候，她第一次初潮，那也是她一生最难忘的尴尬事。
那天早晨，母亲照例要在天蒙蒙亮时去豆腐房帮工。她由于肚子疼，醒了，就对母亲说了。可母亲头都没回说：我要来不及了，那点小事，挺着点。
可是来到学校，鲜红的血染透了她仅有的一条单裤，坐垫上，椅子上都是那刺目的血迹，她吓哭了。一个女老师费了好大的劲才把她哄好，当她穿着老师的运动裤再次走向班级时，她的心里在那一刻寂寞极了，感觉这个世上没有人能理解她当时的心情。
从此，她孤单的成长着，不再和母亲多说一句话。
面对成长，面对这个家，面对母亲，她委曲极了。
为什么精神上和物质上这么亏欠她？
考上了当地的重点高中，又是整个县城第二名的优异成绩。可是这都不耽误码她再次差点缀学的厄运。最后，她保证自己解决学费。每年的两个假期，她都给人家看小孩，挣来的钱，足以维持自己的学费。生活上，她能省就省，和同学合吃一份饭票，那就意味着，她的高中生活中，每顿饭只吃了正常饭量的一半。然而，看到书本，她就开心呀，因为，她可以坐在明亮的教室里学习，无限接近她的那个斑斓的梦。高中这三年，同学们回忆起来最多的是苦和枯。而男女同学的那些小小的情事，她更是不敢猜想，她的家庭，她那苍老也不漂亮的母亲，让她在这方面犹为自卑。然而带给她最多的回忆却是走在希望的田野上。只有一次往事是她这段学习生涯里的尴尬回忆。
记得那是个秋天的下午，第二节自习课刚结束，几个同学同时在门口喊她“你奶奶来看你了。”她正纳闷，就见母亲包着头巾，一身尘土，赤着的脚上还穿着复天的凉鞋，满脸憨笑的朝她走来，她正不知所措，见母亲还给给每个同学分柿饼，便奔也似的把母亲拉出门外。原来母亲推了一车自编的土筐来县城里卖。那也是母亲第一次到学校来。顺便还给她捎来家里压的柿饼。可就在上午，老师讲过的笨压柿饼方法---光着脚板在地上看着柿子在脚下成饼的同时，也从趾丫里钻出黄黄的、稠稠的柿子汤儿……想着临冲出教室时，同学纷纷把母亲分给她们的柿饼扔向垃圾桶，再看看，母亲黑黑的赤脚，脚趾就露在鞋的外面，那上面好象真的有黄黄的柿饼颜色。当时，她的眼泪就在眼里打转，真的有无地自容的感觉。
回到教室，她的耳边好久都是“你的奶奶来看你了。”那句话。为什么她会没一个让她感觉象别的母亲一样漂亮的妈妈？为什么，她是生长在这样一个家？倾刻间，那怕些许的怨怼，都会让她泪流满面。真想长双翅膀，飞向那高高的，跨过千山万水的远方……
高中毕业，她考上了大学。虽然凭她的成绩，她可以报重点大学，可是她的经济情况，只能报费用最低的师大。入学，她半工半读，做家教的收入自食其力有余，还可以给自己添些衣服和女孩子喜欢的饰物。从那时起，她就开始每个假期回家的时候，都给母亲点钱。她是懂事的女孩，同龄的孩子有的，她可以没有；同龄女孩还在母亲面前耍娇，她却在心里盘算如何再给母亲拿回点钱，添些什么。至于，母亲，没有问过，她是否需要钱，是否这钱来得很不容易，她只是经常在回学校的途中，暗自伤悲。
其实，母亲哪里知道，她为了得到每个学年的奖学金，熬过多少个不眠的夜，而由于营养不良又几次险些晕倒在路上。看到寝室里同学床上的色彩斑斓的服装，还有各种各样的好吃的，听到每晚同学与家里通话时，那被当作幼稚儿般的呵护和牵挂，她只是默默的、默默的看书，她知道，这一切，都只在她的梦里出现过。
大学毕业之后，她幸运的被北京一家外资单位聘用。工资、待遇想当不错。从小就外表低眉顺目的她，有着强大的内心世界，也很会站在别人角度考虑问题。工作敬业，聪明好学的她深得人心和赏识，很快被安置在重要的岗位，又很快她就嫁给了一个富商，过上了她想要的太太生活，她认为，聪明的女人不仅知道如何爱自己，更懂得让男人来宠爱自己。女人就是在爱中饱浸的嫩芽，而绝不是让自己迅速成为风霜雨雪下的老妈妈。各种服饰名牌，伴着她与生俱来的优雅，她的审美也经常让众多的同事羡慕得乍舌。一帆风顺的生活，她并没有忘记她的母亲和她的家。每年母亲生日那天都会收到一笔她寄的钱回去，足以让全家生活一年的钱。她感觉自己算是仁致义尽。每年回家过春节的时候，母亲摸着她名贵的衣服，问起价来，她也总是只把价格的零头报给母亲。每次回家，自己的名牌衣服价格之所以总是几十倍的缩水说给家人听，她认为，自我享受是生活的一种，会赚钱会消费。致于母亲，已是很可悲的一种女人。
她在心里说，“我的人生我做主，我一定要对得起我自己，更不能象母亲那样做母亲。“想到做母亲，她的眼眶湿了。她要想让自己将来的孩子在精神健康、物质丰谀的环境中成长。尽一个母亲能尽的最大力量，不能让孩子输在起跑线上。别人的孩子拥有的，她一定要让自己的孩子拥有，甚至更好。为了这一切，她会竭尽全力，有了这样的力量才配做母亲。更关键的是，她一直认为，作为女性，首先要让自已漂亮，所以，她一定要成为一个漂亮的母亲。
一个意外的事情，彻底改变了她的生活，她的富商老公由于非法融资，锒铛入狱。由于她的关系，她所在外资单位也遭到了彻查，按惯例，她在这个单位已再无立足之地，而随之而来的，一个漂亮女人的美丽而浪漫的家庭生活当街跌倒。她在家里等待公司的辞退消息。
终于，快递员送来了一张去云南的飞机票。她明白，这是直接把她打发回老家了。
看着房间里曾经一心一意创建的繁华和耀眼，她的眼泪再也控制不住了。