很多人见到我都会怀疑——我已经死了。

　　其实，我还活着。

　　我只是不能见到太阳，哪怕皮肤上沾到一点点阳光，都可能使我立即死去。在我并不漫长的记忆中，没有白天，只有黑夜。

　　永远的黑夜。

　　无论春夏秋冬，也无论在中国还是日本，家里一直挂着厚厚的黑布窗帘。所有窗户都用铁条封锁，每次搬家从不需要考虑朝向与采光，若非担心空气浑浊与潮湿，我想我更适合住在地下室。

　　曾经有客人说我家像殡仪馆，如果他们近距离观察我，会更确信自己的判断。

　　不错，是因为我的肤色，完全不带一丝血色，白得就像涂抹着牛奶。但我从没被自己吓到过，即便独自面对卫生间的镜子。我会咧开嘴巴露出牙齿，故意露出呆滞的目光，恐怖片导演一定会想请我去拍电影——可惜，我也受不了片场打出的强光，妈妈说如果我去拍电影，演到一半就会死掉。

　　所以，不仅因为终日不见阳光，还有某种不可告人的秘密，埋藏在我的血管深处——我虽然还活着，但并不是人类。我跟你们有天生的不同。你们都是些奇怪的生物，忙忙碌碌地活在世上，从小就要学习各种无用的知识，等到长大成人以后，每天必须说着言不由衷的假话，嘴上不住地夸奖别人，心里却想着要欺负对方的妈妈。

　　就像我的爸爸。

　　我想，他已经死了吧。但我并不怎么难过，我知道在外面有别的女人，我知道他对妈妈说的话，十句有八句不是真的。我想妈妈也不喜欢他，或者说只是装作很喜欢他的样子，尤其当有外人在场，比如爷爷奶奶——其实，我也并不怎么喜欢他们，尽管在中国的时候，每隔一到两周，我就会跟他们用视频通话一次。我也是装作很想念他们，装作身体很好心情愉快刻苦学习——天知道有哪所学校敢收我这个不能见太阳的孩子？

　　虽然，我只是个七岁男孩，但有时我又觉得已经七十岁了。

　　4月1日，星期天，夜，点19分。

　　当这个刹那降临，我以为自己只能活到七岁了。

　　妈妈刚带着我来到未来梦大厦，进入卡尔福超市地下二层，心跳扑扑地加快，那种熟悉的感觉再次出现，就像一年前在日本地震海啸的前夕。我已经看到了——地面剧烈地摇晃起来，超市里的货架都倒了下来，玻璃砸下来把顾客的头切成两半。我还听到许多人的救命声，到处都是鲜血和尸体，那些真正的死人的脸——就是我刚才走进超市时，看到的那几个顾客与保安，他们都将要悲惨地死去，就在几分钟或几十分钟后。而整栋大楼也在迅速下降，带着最后二十来个幸存者，直到很深很深的地下……

　　突然，一个穿着超市制服的年轻男人抓住了我，将我交还到妈妈的手里。

　　妈妈非常感激地鞠躬道谢——我从妈妈的眼睛里看到，她对这个中国年轻人有几分同情与怜悯，也许还有其他什么东西。

　　而我从这个中国人的眼睛里却看到：“真漂亮……很像……不……她是日本人……不要胡思乱想……”

　　随后，一个高大的西洋人走过来，痛骂了这个中国人一顿，虽然我一句都听不懂。我从这个中国人的眼睛里，看到了一句话：“我要杀了你！”

　　不过，这种心里话我见得多了，不见得就真的会杀人。

　　一分钟后，妈妈带着我去收银台排队，便发生了毁灭世界的大地震。

　　妈妈拼命地保护我，而我不用睁开眼睛，就能知道身边发生的一切——就是数分钟前我所看见的，我又一次准确地预言到了灾难，只不过这回是世界末日。

　　第一次剧烈震动过后，穿着超市制服的中国人来了，他给了我们手电筒——他不愿被人看到自己的眼睛，而我已看到了他的秘密。

　　他居然真的杀了人，就在不远处的更衣室，他用皮带勒死了那个高大肥胖的西洋人。

　　是，我能看到别人眼中的秘密，人们通常称之为读心术。

　　这一点，也是我的秘密，妈妈也不知道。

　　我喜欢世界末日，喜欢深埋地底一二百米这栋大楼，因为这里永远是黑夜。

　　你们明白了吧？我是一个不能见到太阳的男孩，只要活在地面上，总有遭遇危险的可能。我只能白天躲在家里睡觉，在厚厚的黑色窗帘的保护下，到了晚上才有机会出门，数着城市里被污染的夜空中模糊的星星。妈妈被迫跟我一起养成了昼伏夜出的习惯，每晚趴在电脑前将中文翻译成日文直到天亮——我只能想象从紫色的黎明，渐渐亮起红色的天际线，直到白光渐渐笼罩大地，鸟儿在树上欢快地鸣叫，还有初升的太阳刺破我的皮肤，夺去我的生命。

　　不，其实小孩子很怕死的，我不想被太阳晒到！哪怕只是一厘米的阳光。

　　只有在世界末日地底，只有在这个暗无天日的地方，我才是彻底安全的，妈妈也终于不要再为我而担心了。

　　在地下我有了自己的朋友，比如陶冶，他跟我妈妈关系不错，每次遇到什么问题，他总是第一个过来帮忙。嘿嘿，他为我做过的一件最好的事，就是在五楼的“汤米熊欢乐世界”！

　　你们会觉得我总是以大人的口气在说话，听起来过分成熟——但我毕竟是个七岁男孩。在世界末日的第二天，我拖着妈妈来到五楼，闯进这个布满各种游艺机的世界。我最喜欢玩“狙击手三代”，往投币孔里扔下两枚代币，拿起一把狙击枪对准屏幕，干掉所有的坏蛋！

　　可惜，吴教授与周旋掐断了“汤米熊”的电源，我只能眼巴巴看着“狙击手三代”、“时光战士二代”、“丛林探险车”、“疯狂牛仔”……

　　我哭了，像所有小孩子一样哭了，当满屋的玩具与游戏机堆在面前，却不能玩！那还让不让人活？我求妈妈给我开电源，但被严厉拒绝。我盯上了陶冶，因为我从他眼里发现——他喜欢我妈妈，每次在她身边，他既喜悦又紧张。虽然，我知道他刚杀过人，但他不是坏人。

　　我对陶冶死缠烂打，钻到他怀里发嗲，与他做了些交易——创造他跟我妈妈见面的机会，把妈妈的喜好告诉他，还有几次我会故意消失，让陶冶带着我回到妈妈面前，这样他就更为妈妈所依赖。

　　终于，陶冶破例帮了我一次。轮到他在楼上巡逻，暗暗打开“汤米熊欢乐世界”的电源，我要玩哪台机器，他就搞来一些游戏币——哈哈！那晚我可玩疯了！拿着狙击枪消灭了一百多个坏蛋，用球砸死了几十具僵尸，从“移动城堡”里抓出了十来件玩具！从没玩得那么开心过！

　　除了陶冶，我有一个杀手朋友。

　　他叫小光，经常偷偷跟我玩CS游戏，他是绝世高手，每次开枪打死那些坏蛋，都让我浑身舒服，这是所有男孩子的天性吧。

　　小光私下告诉我，他潜入未来梦大厦，是执行一项杀手任务，要杀的人就在我们这些幸存者中间。我盯着他的眼睛，他说的都是真的。我喜欢杀手这两个字，听起来又酷又厉害，把所有的坏人消灭掉！耶！就像迪迦奥特曼！

　　在地下几层，我还有一个好朋友，他叫X。

　　你们都不知道他是谁？陶冶和小光也不知道，但他确实存在。有一次，我半夜从妈妈身边溜出来——因为我早就习惯了白天睡觉，晚上行动的作息时间。妈妈很快调整了过来，而我只能装作自己睡着了，等到确信妈妈睡熟以后，我就获得了自由。

　　如果人类没有毁灭，如果地球依然照常转动，我就还被关在家里，关在铁栏杆的窗户与厚厚的黑色窗帘后面，就像一个关在地牢的囚犯。

　　对我而言，没有世界末日就没有自由。

　　我独自在昏暗的大厦游荡，躲开晚上巡逻的人们，来到地下三层的停车场。角落里停着一辆法拉利跑车，车窗被水泥块砸碎了，我可以轻松地爬进去。虽然不能把车开起来，但握着方向盘的感觉很爽——每个小男孩都喜欢汽车，我家暗无天日的小房间里，摆满了几百个玩具车，还有经典款的变形金刚。

　　忽然，一阵浓烈的腥味从车窗外传来，我可以忍受地下三层的腐臭味，但受不了这种气味。我没办法从里面打开车门，眼前冒出一只硕大无比的狗熊，张开嘴巴就向我咬了过来，看来小男孩是它最喜欢的夜宵。（未完待续）