陆离，或者说人类，和寂静时分渊源已久。
曾经为消灭几近抹灭人类未来，还是寂静之时的寂静时分，已是强弩之末的三大组织向寂静之时发起远征——然后近乎全灭在那里。
所剩无几的驱魔人们接过责任，前仆后继地赶来，最后由陆离伤害寂静之时。
尽管它因此“蜕变”成寂静时分，但也给予人类喘息之机。
陆离则为此付出了惨重代价。
失去了二十四年，失去了所爱。
“这一切都值得吗？”
似乎有一道声音在问陆离：世界留存下希望，但你失去了一切。
原野上呜咽的寒风吹过疮痍大地，那颗枯树下吊着的轮廓仿佛随风摇晃。
陆离没像接近盗火之影一样接近寂静之时。它的本体暴露已久，但仍吊在原处终有原因。
打开沾染地狱气息的银盒，粘稠流淌的灵魂随左手触碰，化为精纯的人性。
随着躯体被人性填满，那使生灵亲近、怪异疯狂的气息逐渐蔓延。
第一只秽形腐朽的怪异因柴薪爬出深渊，低伏在和溃烂皮肤相近的幽深泥土，悄然接近那道矗立平原上的轮廓——然后擦肩而过。
虚妄的梦境牵引着怪异奔向远方村庄。在它离那颗吊着枯尸的矮树还有几百米时，脚下一簇泥土掀开，怪异就像不曾存在般转瞬消失。
第二只被人性吸引的怪异爬出。陆离径直将它俘获至面前，架上浮现的弹弓，再次射向寂静时分。
挥舞肢体的怪异划过弧度，在寂静时分几十米外化为一缕劲风，吹动树梢，麻绳下的尸体轻轻摆动。
陆离抬起眼眸，一道阴影从云层深处浮现，笼罩整座村庄的陨石从天而降。
恐怖的陨石让寂静时分产生威胁，降落之前，它便化未虚握，只剩凛冽的狂风掀开地表的泥土，形成遮蔽视野的沙尘。
陆离于此时屏住呼吸，胸腔中没有心脏在跳动，脱下猎猎飘动的斗篷，倏然消失在原地。
破败的村落散乱分布在周围。
陆离出现在枯树另一边，破落房屋挡在他和寂静时分之间。
片刻静滞，陆离再次消失，毫无遮挡地出现在枯树下。
胸膛钉着草叉的干尸在面前轻轻摆动，于寂静无声中，陆离抬起左手触碰寂静之时。
雪崩般的恐怖压迫突然将陆离淹没，但耳畔突然响起一道稚嫩的猪哼声打碎周围的禁锢。与此同时，陆离近乎湮灭的半只手掌触碰到本体。
……
“嘘……”
昏黑小屋挤满村民，吹熄油灯的中年人竖起手指，环视陆离和其他人噤声。
浑浊、蒙尘的窗外，一只秽恶食尸鬼缓慢爬行着。
藏起的居民未被其发现，它逐渐远去，几乎离开村子时，一只肮脏猪崽哼叫着从污水沟爬出。
“匹格——匹格！”
一名瘦弱的男孩惊喜呼喊，被旁边的村民捂住嘴巴。
食尸鬼并未听见房屋里的动静，追着嘶声惊叫的猪崽离开村庄。
村民如释重负，而被放开的小男孩冲出木屋，追向食尸鬼和他的匹格离去的反向。
不久，男孩满身泥泞地抱着只有澄净眼珠干净的幼猪回来。村民摆脱噩梦，男孩找回幼猪，一切都很美好。
直到食尸鬼卷土重来。
抱着猪崽的男孩和村民又一次躲进房屋，保持着安静。
“嘘……”
陆离注视着被男孩抱起的幼猪，想起先前听得到的猪哼……记忆回到久远的二十五年前——圈养村民的猪王的死亡回朔：还只是幼猪的猪王在危险沼泽迷失，只有一行稚嫩脚印延伸向远处。
“哼……”
压抑地呼吸声里突然响起清晰的猪哼。
“嘘……”
粗重而紧张的噤声传来。
但已经晚了，食尸鬼发现了他们。
食尸鬼的利爪撕开纸片般的木门，混乱与血液迸溅。
最终，男人们用简陋的工具杀死食尸鬼，代价是三名村民被杀死，七八名村民染上可怕瘟疫……
“你害死了他们！”
愤怒和仇恨涌向男孩，被食尸鬼杀死的有父亲、有妻子、有长辈、有子嗣，唯独没有始作俑者。
村长拄着拐杖挤开人群，仇恨地盯着畏惧的男孩：“神灵在愤怒，我们需要安抚她的怒火……”
“杀了他！杀了他！”
群情激奋的嚷叫中，一条麻绳突然套住幼猪。凄厉的惨叫让男孩扑上去救下它，麻绳转变成套在他的脖颈上。
“匹格……快跑……快跑啊……”
摔落的猪崽慌乱逃窜，在混乱中逃走。
“杀了他！”
勒住男孩脖颈的麻绳将他拖向村外，憎恨的尖叫突然响起，一名村民抓着草叉，像是冲锋的骑士刺向男孩，穿透他的胸膛，但也弄折了草叉。
村民们将亲人之死发泄在这名无家可归的小男孩身上。
“为什么死的不是你……为什么你没有闭嘴！”怨愤的妇人扑上来，将锋利铁片插进男孩嘴里搅动。
“还我孩子！”失去孩子的村民将痛苦抽搐的男孩扯上树梢。
男孩微弱地挣扎几下，头颅垂落，逐渐趋于静止。
除了被所有村民吊在枯树下的男孩，这座村庄似乎重归安宁……
不寒而栗的季动清晰传至死亡回朔中的陆离的心灵。
滴淌的血水无声，炊烟笔直升起，风停止吹动，火焰陷入凝滞。
搬运木柴的村民踩断枯枝，背负的柴火和斧头跌落。站在淤泥里的少年炫耀地向少女举起蛤蟆，坠落的蛤蟆跌回淤泥，和岸边少女的尖叫一起消失。床边轻哄孩子的妇人消失不见，失去照料的幼童哇哇大哭声戛然而止。酣睡的壮汉发出梦呓，鼓起的被褥变得干瘪。
无时无刻，这座村庄都在有村民消失，直到寂静彻底笼罩此地。
吊在枯萎矮树下的男孩幽静地垂落着。脏兮兮的脚下，一只哼叫着的幼猪凑近，低头拱着泥泞的血色湿泥。
那双垂下的脚逐渐落下，踩进湿泥，一双枯瘦苍白的手掌将它抱起。
伤痕累累的男孩满身泥泞地抱着肮脏幼猪，留下延伸的足迹消失在幽暗之中。
陆离睁开黑色的眼眸。
垂在枯树下的尸体在微风中飘散。
风声重新回到这片寂静之地。