消毒水，白大褂，还有每天例行的点滴和检查，然后自打老妈陪床后，旁边的床位再没来过新的病人，唯一能给我带来新鲜感的东西也没有了。因为要检查，有的时候早饭常常是九点多才会吃，饿着肚子抽血的感觉像是在压榨花生油，我总害怕会不会就这样被抽干然后我就失血过多身亡了。然后护士就会一笑，说我脑袋里总装着一些奇奇怪怪的东西。她说得没错，我的脑袋里确实长了一个奇怪的东西，只有我在医院才能照顾好它，才能保证它不会哪天心情不好杀死几百几千个的脑细胞来惩罚我。
没错，这就是我现在的生活，每天规矩得像个古代教书先生的戒尺，只可惜，我这个“教书先生”已经一个月没有摸过课本了，不知道吴老师给他们上课还适不适应，不过话说回来了，都已经是五月份了，哪还有什么上课好不好、学生听不听的问题，就算是知识也都咀嚼得细碎，融进血液里去了吧。更何况，已经一个月的时间了，又怎么会不适应呢。我不过是自己在这瞎操心罢了。
日子很规律，琐碎无奇，除了每天都会陪我的妈妈，见的最多的就是王建宇了，是的，我转院了，在小县城待了不到两天的时间医生就让我转到市里的医院来了，市里不比小县城，每天来往医院的人是一波接着一波，好在王建宇就是这个医院的医生，不管是挂专家号还是床位，一切进行的都很顺利。
好在我现在这副样子换了谁都不会有非分之想，不然我可能真的要以身相许来报答他的恩情了。
来了医院倒也没有想象中的那么无聊，至少这里的人并不少，真正意义上同病相怜的人有很多，小宝是我在这里认识的第一个朋友，他只有十岁，但是生命却在一天一天地衰竭着，情况时好时坏，好的时候他就会出自己的病房溜达溜达，然后他就好奇地溜达到我的病房里我们就这样认识了。按他的话说，他看到了一个和他一样孤独的灵魂。
今天他似乎看起来还不错，我刚从二楼抽完血回到病房就看见他已经在我的病房门口等着我了。
“怎么？不进去坐坐啊。”每次和他说话我都尽量地表现得不像是在和一个孩子说话，因为在他看来，只有这样自己的爸爸妈妈才会放心，才不会在他身体插管子的时候在那哭，因为他是一个大孩子了。
“等你啊。”虽然每次都是等我，但是真正说出来等我还是第一次，像极了真的有事找我一样。我从他的身边走过去，并没有停在门口，慢慢走到了床边，然后花了二十秒的时间才从橱子里拿出碗筷，“又想看电影了？这次我是不会带你去的，被大夫抓到了一准又是一顿臭骂。”他一副无奈的样子，抱在胸前的胳膊放了下来，手上输液的那个接口的管子依然插在他的手上。手心里握着一个东西，是确切说是一个被折了好几折的纸，我从他的手上接过，一点一点打开，等到一张纸完全在我眼前打开时，除了满眼的折痕，“陆轩”两个字从密密麻麻的字里跳了出来。
“陆轩过来了？”除了第一次他把我送到县里的医院，到现在一个月的时间他都没再出现过，后来从胖墩那听说学校已经让他回学校上课了，也就没再让胖墩关注陆轩的一举一动，陆轩的消息在我这像是隔了一面镜子，我只能看到镜子里的自己，却看不到镜子后的他。所以当写着陆轩名字的信放在我的面前的时候，我的第一反应不是去看写了些什么，而是，他来过了？那他现在在哪里？
小宝小手挠着头一副听不懂我在说什么的样子，“陆轩？交给我纸条的人？”估计小宝很乖，没有打开信看，并不知道交给他纸条的人叫作“陆轩”。“我不知道啊，那个大哥哥说让我把这个交给你，你看到就知道了。”看着小宝，双手放在他的肩膀上，不知道他太瘦了还是这阵子我也瘦了，握着他肩的时候手有些硌，我赶紧放松了手上的力度，一脸温柔地看着小宝。
“姐......阿姨跟你说啊，他是一个对姐姐来说很重要的人。如果你告诉阿姨他去了哪儿，阿姨就......”“就怎么样？”他的眼里忽然一亮。“就带你到楼下的长椅上去坐一会儿。”小家伙点了点头，毕竟他已经好久没到住院楼以外的地方玩过了。“他去哪儿我不知道，不过他是从那边的楼梯下去的，这会儿......”看了一眼小宝指的方向，对面就是心肺科，没等他说完我就跑了出去，这会儿......应该还没走远吧。
绕过交费处穿过大厅，这一路却始终没看到陆轩的身影，环视着整个大厅，挂号的取药的，人流涌动着。
原来，一个人真的打算要不见你的时候，你是找不到他的。
回到病房里，发现小宝还在，答应好他要带他出去溜达，看他现在的样子突然就心软了。本来白天的时候他的家长和我的妈妈都不在，他们面上不说，但是我俩都知道，他们这是为我们筹钱去了。只是，他的家人不在我就这样带他下楼真的好吗？万一......
“咱们什么时候动身？”我朝着他走过去，他说了一个词，“动身”，不是“出发”也不是“下楼”，“动身”一出口搞得好像是要出去旅行一样。看到他期待的小眼神，我回了句“现在。”能看得出他眼里闪动着的光，只不过因为没什么力气所以才没有手舞足蹈拍着手喊“好”。
拿好了毯子还有两个外套，我俩终于“一步一个脚印”走到了楼下的凉亭，倒不是我速度慢，实在是小孩子嘛，总是需要大人迁就一些的。
在长椅上铺好毯子，我和小宝挨着坐在上面。不知道为什么，我竟然有一种逃出监狱的感觉，一时的兴奋竟然盖过了刚才的失落，等到意识到这一点的时候，眼睛已经落在了一株小草上，盯了很久，就连小宝推了我我都没有发现。
“王医生在看你诶。”小宝看了我一眼坏笑了一下，我抬了一下头大方地挥了一下手，站在玻璃窗前的王建宇也挥了挥手，像极了在告别。
小宝：“他是你的男朋友吧。”
我：“不是。”
小宝：“可是我看平时都是他在照顾你。”
我：“谁说照顾我的就是我男朋友了啊，我爸还照顾我呢。”
小宝：“可是我没有看到你爸过来照顾过你啊。”
我：“......”
这是一个悲伤的话题，是的，从住院到现在，都没有看到爸爸来过，作为他上辈子的情人我对这点很怀疑。所以我把每天妈妈回来红着眼睛的意思理解成：爸爸可能出事了。不然他怎么可能不过来看我呢。但是我不敢问，我怕问了就真的成了现实了。
我：“小孩子不要乱说话，不然我告诉护士长你又偷跑出来了。”
小宝：“老师也喜欢告状啊......”
我：“……”
眼看着春意正浓，送到我手里的信一封接着一封。于是，每个周六的晚上像守候“快乐大本营”一样，我会躺在床上一字一句读着信里的一字一眼，想象着他说这话时候的深情，那个叫“沈亚”的女孩子会不会吃一个和她一样也叫“沈亚”的老师的醋。我能想象她低下头默不作声的样子，想去承认却又假装毫不在意。像极了现在的我。或者说，我就是在和曾经的自己争宠而已。
今天是周六，和平时并没有什么区别。老妈还是每晚十点的时候出现在我的床边，而我依旧在她没有回来的空档里看着信，看着看着，眼睛竟然有些酸，一层水珠罩着，信上的黑色字迹开始变得模糊。
外面有微微的风吹过，丁香花的香味就透过窗户缝送到了我的面前。不知道为什么，或许这是我的错觉。恍惚中我竟然感觉到一个熟悉的身影走到了我的床前，浅灰色的运动衫就停在我的左手边，我伸过手去一把抓住，“爸”。
那人嚅动着嘴唇，听到我这么喊他突然就变成了很小声的啜泣。
“爸，这么久了你为什么都不来看我啊？你是不是不爱我的啊?你是不是……和妈妈离婚了啊？”我一遍一遍地问着，手紧紧攥住他的衣角。
“丫丫啊，你不属于这里的，跟爸爸走吧！”
我不属于这里？什么叫我不属于这里？难倒他们两个真的分开了？可是为什么呢？他们那么相爱，怎么会离婚呢？
“不，我不能走，妈她一个人不行的！”我起身，开始抱住他的腰，试图去留住他。“爸，你留下来好不好，你知道的，我不能陪你们太久了。”不知道是不是我握得不够用力，等到抬起头看着他的时候，那一声叹气开始离我越来越远，远到最后只听见一句“别怪你妈，她也都是为了你好。”
又一阵丁香花香飘来，眼前开始变得清晰，然而手里的信却在一团一团的水渍浸染里早已面目全非……（未完待续）