一碗锅巴饭
朋友给我讲他小时候的故事。讲他的三弟,他的母亲,讲曾经的一碗锅巴饭。
朋友有两个姐姐和三个弟弟,这么多张嘴要吃饭,家境可想而知。他小的时候常常吃不饱饭。朋友说,他的童年时代和少年时代,几乎有一大半时间,是在饥饿中度过的。
他说,母亲煮的饭,有时上面的还是生的,下面的却已经煮煳没办法,人口多,煮饭的锅就大,锅里的内容就多。那饭煮得,当然就有些粗糙。隔三岔五,总会出现把饭煮煳的情况。母亲给一家人盛饭,盛到最后,就会盛出一碗锅巴饭。有时色泽焦黄,大多数时候那碗锅巴饭是焦黑色的。当然不舍得倒掉,母亲便把那一碗锅巴饭,放在桌子的一角。
三弟总是抢那碗锅巴饭吃。对家境贫寒的孩子来说,这无疑是一点难得的零食。朋友说,吃饭的时候,他坐在三弟身边,三弟把锅巴嚼得咔咔直响,那香味,直挠他的鼻子,馋得他一个劲儿地咽口水。
朋友说,三弟最喜欢吃那种略带焦黑的锅巴饭,味道极香。稍微有些苦,又脆又硬又韧,极有嚼头。
三弟是家里最小的孩子。吃饭时,母亲总爱跟他开开玩笑。她和三弟一起去抢那碗锅巴饭,却总是慢了半拍。三弟紧张地护着那个碗,吃得满嘴黑灰。母亲就笑了,抹抹额前的乱发。那时的母亲,还很年轻。
朋友上到初中一年级时,有一天,从学校里拣到半张报纸。报纸上的一篇文章,让朋友胆战心惊。他忘记了文章的题目,却记住了里面的内容。报纸上说,常吃焦煳的东西,很容易致癌。特别是煮煳的锅巴饭。
朋友把报纸带回家,那时母亲正坐在院子里择菜。朋友把报纸递给母亲,说,锅巴可以致癌。母亲便拿了报纸,仔细地看。她看了一遍,又看了一遍,然后把报纸还给朋友。瞎说。母亲说,报纸上净瞎说。
隔三岔五,朋友家的饭,仍然会煮煳。这是没有办法的事。母亲给一家人盛饭,盛到最后,仍然会盛出一碗锅巴饭。在那些饥饿的年月里,那一碗锅巴饭,仍然不可能倒掉。母亲仍然会和最小的儿子,去抢那碗锅巴饭。
只是,朋友说,从那以后,总是他的母亲,抢到那碗锅巴饭。然后,紧张地护着那只碗,吃得满嘴黑灰。(未完待续)