寻找一处桃源，一处宁静和恬淡的所在。

　　那里该有一片桃林，春天时扬起一簇簇粉红。那些桃树应该古老，长着老者的筋骨和白髯。那些桃树又应该年轻，结出少女般娇艳的果实。桃林近处会有一口水井，青石砌成井台，苔藓爬上脚板。那井里会有一只绿色的青蛙，睁着明澈的眼，唱着响亮的歌。

　　该有一处房子。红色或蓝色漆就，不大，却很精巧。有尖尖的洒满阳光的屋顶，有直直的飘荡着炊烟的烟囱。房前有一个篱笆，外面是开满油菜花的田野，里面是开满玫瑰花的小院。田野里会有一条羊肠小路，路边会有几棵白桦或者香樟。玫瑰园里有一把躺椅，趴着一条土黄色的狗。狗吐着粉红的舌头。躺椅轻轻摇摆。

　　不远处当然是无边无际的草地。清晨的草地是凉的，挂着露珠；夜里的草地是暖的，散着温香。空气中弥漫着或甜或苦的气息。草地就在那里，走上去，或坐上去，跑两下，或躺下来，都是一种至高的享受。甚至可以把饭桌搬到这里，甚至可以不支帐篷在草地上露宿。没有人在意你和干扰你，你所做的一切都是自由的。

　　远处是连绵的青山。山上有松树，有知了和野兔，有蘑菇和美丽的石头，有山鸡蛋和小虫的啾鸣。那山也是属于你的。

　　没有电话和网络，没有车水马龙，没有人来人往。世界是你的，只属于你一个人。

　　你向往这样一处桃源。你迫不及待地奔向你的桃源。我知道你厌倦了尘世的纷纷扰扰，你渴望恬淡、宁静、自由的生活。

　　然后呢？

　　你会在这里住一天，住一月，住一年，还是住很多年？我不知道。我只知道，你不可能在这里住一辈子。终有一天你会厌倦，像厌倦世俗般厌倦桃源。

　　因为，桃林里不仅有桃花，还有害虫。那口水井里可能根本没有水，或者，即使有，也被那只可恶的青蛙搞脏了。

　　你的房子夏天可能漏雨，这需要你不停地修葺。冬天它可能出奇的冷，你在屋子里生起一团火，浓烟将你的脸熏黑。还有草地。草地上虽然有鲜花，有蝴蝶，可是草地上也有蚊虫和毒蛇。山上有野兔和鸟蛋，也会有蝎子和野兽。如此看来，你的隐居更似探险。

　　这种探险是异常艰苦的。你喝的水，需要自己去挑；你吃的面，需要自己磨；你喝的酒，需要自己酿；甚至，你住的房子，也需要自己盖。你寂寞了，不会有人陪你聊天；你生病了，不会有人前来探望。那是真正接近于原始状态的生活。离群索居的生活，对心灵或许是一种净化，但对身体，无异于一种折磨。

　　很多人经历过这种生活，比如陶渊明，比如梭罗。我相信他们是快乐的，这种快乐恰好跟生活的艰辛成正比。我更相信大多数人，绝大多数人，根本不可能忍受这种艰辛。——把桃源当成度假胜地可以，但要定居，需要足够的勇气。

　　其实陶渊明和梭罗的桃源，并不是真正意义上的桃源。即使他们归隐田园，仍然算不上真正的隐居。他们有书籍，有猎枪，有芳邻，有聚会，偶尔甚至经常有朋友造访，诗酒酬唱。他们跟尘世仍然有着千丝万缕的联系，他们做不到完全隔离。

　　我想说的是，一个被世俗浸淫过的人，根本不可能回归桃源。即使你可以回归苦难。即使你抛开书籍和猎枪，朋友和聚会。或许肉体可以，但精神不可以；或许形式可以，但本质不可以。我们永远不知道真正的桃源在哪里，也许可可西里或者非洲丛林真有那样一处人类未曾抵达的地方，但假如我们知道，假如我们去到那里，那里便再也不是桃源。那里变成现代社会的一角，它跟现代社会唯一的不同之处在于，那里的生活方式，比较原始。

　　真正的桃源是不存在的。那只是一个传说。

　　我认为，真正的宁静，或者回归，不是寻一个处地理意义上的桃源，而是寻一处灵魂深处的桃源。那是一片虚幻的桃源，它藏在心里，由你构建。所以，每个人的桃源，其实都不一样。你的桃源是一片草场，一座青山；他的桃源，或许仅仅是一栋木屋，几句诗行。你生活在城市里，走在大街上，坐在办公室里，躲在咖啡馆的某个角落，只要心中藏一处桃源，那么，无论你身在何处，无论你干什么，你都是陶渊明或者梭罗。那是由你构建的真正的桃源——灵魂的桃源。

　　不求独避风雨外，心境悠然是桃源。（未完待续）