静谧的夏天，蝉鸣溢于乡野。
柚子树浓密的树荫下，有一张竹藤躺椅，一把横倒着的椅子，和一个坐着椅子椅背、伏在躺椅上正打着盹儿的小丫头。
白底黑点的连衣裙包裹着她娇小可人的身体，两边的地上分别丢放着一双戴着山茶花的橘色小凉鞋。由于是坐在横倒着的木椅椅背上的，屁股贴近地面，这妮子的睡姿看起来很费劲——腰几乎弯成横倒的“U”型，袒露在裙摆外的一对细长的大、小腿平贴于地面，小巧的光脚丫子钻进躺椅底下、伸到老远。
一般人以这样的姿势趴着，对他们来说无异于体罚，可她却睡得很沉很香。
两只纤长的手臂趴在椅面上、护着一头乱糟糟齐肩长发的小脑袋。几缕发丝散乱的垂落在脸上，婴儿肥的脸颊下面压着一个草稿本，致使丰腴的小嘴被排挤得肥嘟嘟的撅起。肌肤白皙水嫩，透着淡淡的健康自然的桃红，惹人喜爱。
“……叶彩……叶彩……”
不知从何而来的微弱而深长的呼唤，像一粒石子投进了湖面，泛起一层层浅浅的涟漪。砸吧着小嘴，她真希望这声音快点消失。
“……叶彩……叶彩……”
声音来到了耳边，反复地呼唤着这个名字。撅起小嘴，她很想大声告诉对方，这不是她的名字。
“嘿嘿嘿……”
诶？
鼻孔好痒。
“阿嚏！”
她的面前有个手上拿着狗尾巴草的、和她一样茫然无措的小男孩。
她说：“你是谁啊？”
没等小男孩表态，她紧接着轻呼一声，摸了摸自己的脖颈，吃力地咽下一口气，然后轻轻发出一个“啊”的字节。
音色软软的，很清澈。
小男孩一脸看神经病的样子。
她说：“我……我是谁啊？”
小男孩诧异的注视着她，说：“你是不是睡傻了啊？”
“睡傻了”这个字眼，像是出现在迷雾中的一点烛火。她慌忙站起身，脑袋木木地转动。稻田，水塘，橘子林，还有远处的河堤，看不到尽头的树林……
目光受到身上白底黑点的颜色吸引，打量着自己那双白皙的光脚丫子、小手，沿着光洁的手臂一直向上，拉开了衣领。平胸，不，根本没有胸。
无声的惊雷。
“镜子。”她说。
“啊？”
“镜子！”
“噢，噢……”小男孩转身一溜烟跑开。
在小男孩背影消失的方向，她看到一座房子，一座残破的土房子。一拍额头，心力不济似的闭上双眼，蹬蹬连退一步半、一屁股坐在了躺椅上，然后疲惫不堪似的躺下……
“啊哟！”
触电似的一下坐下来，从屁股后面慌乱地摸出一根异物。是一支铅笔，上面镌刻着一排字体——“MADE、IN、CHINA、0104……2B”。
狠狠摔在地上。
不一会，小男孩携镜子归来。
这是一只很土的红色塑料框架的梳妆镜，镜子里的小女孩也很土，却很可爱。小女孩一头乱糟糟的齐肩长发，眼眶又圆又大，耷拉着的上眼脸几乎呈半圆形，脸颊上挂着婴儿肥，鼻子小巧，嘴也小巧，但很丰腴。头顶上有一撮很抢镜的没精打采的呆毛。
她一脸惊诧，镜子里的小女孩也像见了鬼似的；她眨巴眨巴眼，镜子里的小女孩也眨巴眨巴眼；她龇牙，镜子里的小女孩也龇牙，牙还挺白的。
身旁的小男孩“破涕”而笑。很恶心的一条鼻涕从鼻孔里钻出来，趴在嘴唇上，然后漫不经心的一吸溜，又收了回去。
太快了，不忍直视也来不及了，整个过程极大的伤害了她的眼睛，她不知道该说点什么好。
过了半晌，她说：“叶默。”
“啊？”小男孩呆呆的应了一声。
还真是！
她欲哭无泪似的捂住双眼。
被她这一招呼，小男孩的大脑似乎才恢复了正常运转，恍然想起似的说到：“叶彩，娇娇姐叫你。”
一声称谓，加上一句很光棍的主谓宾句式，引起了她的沉思。
她说：“你叫我什么？”
小屁孩被她那眼神吓得一缩脖子，呐呐地说：“姐姐……”
姐姐？
我是我姐姐？
哈哈，真是个荒诞的笑话！
空悠悠的叹了口气，她倒在躺椅上，望着没有一丝云的蔚蓝天空，困倦似的将眼皮子耷拉了下来。
小男孩很纳闷的挤了挤眉头，说：“叶彩，娇娇姐叫你去她那里。”
她懒洋洋的摆了摆手，示意别吵，她的另一条手臂压在双眼上，似乎在掩藏着什么。
小屁孩不住地摇着躺椅说：“去啊去啊，我特地回来叫你的，去啊。”
她气恼似的甩甩手，索性翻了个身背对着小屁孩。
“去啊去啊，娇娇姐那里多好玩啊。”小屁孩使劲地摇啊摇，躺椅左歪右颠，椅脚撞击地面发出咚咚的声响。
她怪叫一声坐起身，头顶上的呆毛都直竖了起来，吓得小屁孩立刻后退到足够她伸出手够不到的距离。把人孩子吓成这样，她犹疑而脸色和缓了下来。小屁孩发现她只是一副无奈的样子，于是贱贱的挑动着粗黑的眉毛，说：“去吧，去吧。”
她哀叹一声，正要勉强自己走一遭，可又想到弟弟口中的那个娇娇姐，多半也只是个半大的孩子，叫她过去能有什么正事。这正打算跟对方的说客解释解释吧，看看弟弟那双鄙夷的双眼，她郁闷的捂住额头。
“走。”弟弟甩动下巴指出了方向。
叶彩唉声叹气的坐起身，一副身不由己的沮丧样子，突然她双眼一亮，想到了周旋应对之策。
“诶，过来，你给我说清楚。你这么坚持的拉我过去，到底图什么？那个娇娇姐，她给了你什么好处？”
小屁孩听得有点懵，不过最后一句听明白了，“破涕”而笑道：“她说，你过去了，她就给我一支冰棍。”
看着那条从鼻孔里钻出来的鼻涕，到底是自己的亲弟弟，不，到底是儿时的自己……嗯哼，总之叶彩怀着极其复杂的心情，在经过凶狠的眼神的解释之后，拧住叶默的鼻翼。
“来……来！把鼻涕擤出来。”
嗤——
不忍直视。
叶彩端着万分嫌恶的小脸，一把掸掉鼻涕，然后在草丛上擦拭手指，斜眼看着幸灾乐祸似的笑着的叶默。
“邋遢鬼，还有脸笑。”
“哼。”
叶彩在浑身上下的兜里找了找，从衣服肚子上的口袋里摸出一张5毛的软妹币。
“哪，去买冰棍。”
“都给我啊？”
“嗯，都给你。这下不用强拉着我过去了吧？”没等叶默回答，叶彩疲惫不堪似的已经躺了下来。
拿着那张5毛的软妹币，叶默呆呆杵在原地，似乎在笨拙的盘算着什么。
“还愣着干什么，嫌少啊？”叶彩甩甩手，“走走走，自个儿玩去吧，别再吵我了。”
“唔……”叶默半转过身，又转了过来，犯难似的皱起眉头，“可是，我答应她，要带你过去的。”
这让叶彩感到有些意外，她想了想，给出了这样的解释：“哪，你跟她这样说。我这边呢，正好有点急事儿，走不开，改天闲下来了，我会过去的，啊？”
叶默说：“可是，你不是在睡觉吗？”
叶彩：“……”
小叶默缩起脖子，弱弱地说：“噢，我姐姐有急事，改天过去。”
“这还差不多。去吧，早点回来。”
打发走了弟弟，叶彩的脸色渐渐沉了下来，喟叹一声，全身的力气似乎被抽空，一下瘫软在躺椅上。
大脑几乎一片空白，过了很久，才开始一点点地收拾支离破碎的思路。
其实她是叶默，对，就是刚才那个挂着鼻涕的小屁孩。非要区别定义，她可以说是来自未来的叶默，2016年9月6日下午，因肺癌病逝的叶默。
朋友、老父聚集在病床周围，他走得很安详——在痴缠的困倦中，一点点意识涣散，一次次支撑眼皮，直到视野中的色素黯淡、同化、变黑，耳边的频率失真、共振、消失，没有然后。
从混沌中醒来，稀里糊涂的被赋予一个新的身份——姐姐，叶彩。