在那天看到一脸惊慌失措的林享云匆忙跑过走廊前，我从未想过人的生活能在短短一瞬间就天翻地覆。
不知道为什么，我想拦住林享云问一问，到底是出了什么事，可是讲台上老师正口若悬河地讲述着，我犹豫了。
到晚上时我才得到消息，说是林享云的父母发生了严重的车祸，也就是说，林享云的人生破碎了。
林叔叔林阿姨曾给了我父母般的温暖，他们就像我渴望中的父母，父亲温和、母亲慈爱，最关键的是，他们永远能陪在林享云身边，从来不会错过他成长的每一个瞬间。这一切都让我羡慕甚至嫉妒，林享云永远都不知道，他有一对多好的父母。
在医院里、在灵堂上、在后来的每个日日夜夜里，林享云变得不像林享云了。爸爸说林享云长大了，可在我眼里，成熟的林享云和爱笑的林享云似乎被分裂成了两个人，一个活在现实的忙碌中，一个活在遥远的记忆里。
奇怪，才过去一个月而已，怎么那些往事就变得遥远了呢？连我都这么想，那坚持放学后去医院里陪护昏迷的林阿姨的林享云又是怎么撑过那些漫长的夜晚的？
原来不是林享云被分裂成了两个人，而是我不愿把现实和回忆联系在一起。我又怎么能忍受渐渐冒出胡茬的林享云不再是那个幸福的男孩？那会把我想象中的幸福也一起夺走。
原来林享云一直都知道父母的好，所以才没有完全崩溃，而是坚持着照顾失去意识的母亲。
要是、要是阿姨醒了，或是阿姨能多坚持几年，那一切是不是都会不一样？林享云能去上大学，能找份好工作，还能结婚、生子，过着平淡幸福的生活……
后来每当想起那些往事我心中就会一阵钝痛。丈夫就是医生，他给我做过了细致的检查，说我的心脏很好，没有任何问题，还怪我想得太多。于是我渐渐就不去想了，直到林享云的死讯以一种唏嘘的口吻被人讲述出来。我当时的面色一定很平静，因为我端着茶杯的手很稳，可是到了夜晚，莫名的心痛再次袭来，这次连丈夫都慌了神，匆忙将我送去了医院。
还是没有检查出任何问题，可是这次我知道了疼痛的原因。
要是我多关心一下林享云，林享云会不会就能变回那个爱笑的少年？
要是我说服父母让他们成为林享云的新监护人，而不是眼睁睁地看着那个滥赌的堂叔将林享云的未来毁掉，林享云会不会也就和我一样在大学里开启完全不一样的人生？
要是在那个夜总会里我有勇气打林享云一巴掌，将嘴角勾起眼睛却毫无笑意的他打醒，那林享云是不是就不会以那种可怜的方式横死街头？
或许是因为刚刚成为了母亲，我总是忍不住去怀念那些往事，去做种种不可能实现的假设。
医生说我是产后抑郁，我却知道，明明是孩子让我懂得了对生命的敬畏。
我的病不药而愈了，且在后来的时间里我都在尽心陪伴着自己的孩子，很少去想这些往事，就连真正老去后也不再为此心痛。因此我猜想，是时间治愈了这一切的遗憾。
我死去了却没有归于平静，那个不知道是什么样的存在说我得到了一次许愿的机会，因此我回顾我的一生，发现我的人生纵然有小小遗憾但也可以称得上圆满。突然间，我想起来了，需要实现愿望机会的人不是我，而是林享云，因此我许下迫切的愿望，希望林享云也有重来的机会。
住进我身体里的女孩是一个善良的人，她假扮着我，像我青春期时一样讨好着我的父母，她极力阻止着林享云父母的死亡，即便生死不可逆转，也在尽力为林享云打算……她远比我勇敢和坚强，从另一方面弥补了我这些年来说不出口的遗憾。
我上辈子以一个旁观者的身份注视着林享云破碎的生活，这一辈子我还是充当着一个看客，却由衷地为林享云的蜕变感到欣慰。
林享云收到录取通知书那天，那个女孩走了，我回到了我的十八岁。
我在厕所的镜子里端详着自己的容貌，发觉我的眼神竟然如此苍老，但是想到可以见到年轻时的父母和鲜活的林享云，我平静的一颗心跳动得越发快速。
真长啊这条路，我花了一辈子推开这扇门。
林享云正被父亲怂恿着喝酒，一张脸很红，眼神带着朦胧的惺忪，脸上挂着傻笑。
我差点要落下泪来，于是快速走到自己的位置坐下，掩饰般地低头夹菜吃。没有人发现我的异常，幸好今天的主角不是我。
晚上，躺在那张久别了的床上，我又做了那个梦。一直以来我都会做那个梦，高考后那段时间尤其频繁。
梦里，我从楼梯走上来，林享云从楼梯走下去，我们狭路相逢，短暂地对视后就会擦肩而过。
我开始感到痛苦，拼命挣扎，不要，不要就这么让他一个人走下去。
“你去哪？”梦里的我突然问道。此时我们正走在同一层楼梯上，面对面站着，又即将分离。
“我去书店买书。”愣了一会儿后林享云答道。
“我和你一起去吧。书很重的，我也能帮你分担一点。”
“好。”林享云脸上露出了一个浅浅的笑容。
然后我转了身，林享云停住脚步稍微等了我一会儿，我们一起走下了楼梯。
场景突然变换了，而以前的梦在我们擦肩而过后就会停止。
“我陪你去医院吧，我也好些天没见过阿姨了。”
“来我家吃饭吧，我妈厨艺其实很好的。”
“你是不是好些天没来学校上课了？不要紧的，我把笔记给你，你很快就能赶上进度的。”
……
一句句，都是犹豫胆小的我最终没说出的话。一个梦在恍惚中结束了，我摸了摸沁湿的眼角，和以往数个夜晚一般睁着眼直到天明，只是在那之后我再也没做过那个梦。