（一）
你一如往常地骑车在岔路口等我。
你看到我心事重重地出现，手里拿着一个纸盒。
你说：“生病了吗？”你看着那个注射剂的盒子。
我摇头，我打开了那个纸盒。
在纸盒里，你看到了10多条黑色的小蚕种。它们风卷残云地啃咬着桑叶的边缘，发出一些细小的声音。
它们对我们的存在毫无感觉，而且坚定否认。
就像我们对天神的存在也毫无感觉，而且坚定否认。
“哪儿来的？”你问。
我说：“是小宋养的。她养了几天又觉得不好玩了。她准备把这些丢到垃圾桶里。别人都不想养。我就说，给我吧。好歹也是十几条性命。”
你说：“为什么愁眉苦脸呢？”
我说：“我大概不能把它们拿回家。不然，我来上学时，它们可能还是会被扔掉的。”
“放我那儿吧。我帮你养。”你说。
我感激地看着你。
我说：“真的？”
你点头。你说：“真的。”
（二）
我跪在你书桌前的椅子上看着蚕宝宝们。
我打开一个袋子，拿出用湿润的纱布盖着的桑叶。
我将桑叶一片一片擦拭干净，厚厚地铺在蚕宝宝的身上。不一会儿，许多的叶片上出现了小洞。然后出现了蚕宝宝的口器。有蚕宝宝从那个吃穿的小洞里爬上了叶子的正面。
咀嚼声如春雨，密密地飘落在你的桌面。
我感觉到你在看我。我说：“让指导帮忙我们做这些小孩子的事情，真是为难指导了。谢谢你。”
你摇头。
你说：“能救护别的生命，照料别的生命，始终都是很美好的事情。很感谢你信任我，很高兴有幸和你一起做这样的事情。”
你在我的旁边，和我一起看着盒子里日益茁壮成长的蚕。
你说：“我还算尽职尽责吗？这几天的成果，还满意吗？”
我用力点点头。
你又撒了一层桑叶在盒子里。你说：“它们好能吃啊。你今天带来的桑叶不够了。”
我说：“到处找不到桑叶。我跑了很多地方都卖完了。河边的桑树叶子都给人摘光了。”
我说：“就这些，还是别班的同学匀给我的。”
我发愁地说：“明天还不知道怎么办呢。”
我说：“如果没有桑叶，可不可以给它们吃莴苣叶？”
你摇摇头说：“它们不会吃的。”
我说：“也许它们很饿了，就会吃。”
你说：“不会的，有些动物是很执着的，它们不会因为饥不择食而将就。”
我叹了一口气，愁眉不展地坐在你的椅子里。
你看着我，你笑了起来。
你说：“这表示你在发愁吗？”
你说：“这事交给我吧。你还有多少朋友缺桑叶？我帮你们一起解决？”
我的眼睛一下子就亮了起来。
我说：“真的？”
你说：“真的。”
你说：“老师的职责就是不让学生发愁。”
（三）
“天啊，这么多！”
我看着你从抽屉里拿出来放在办公室桌面上的许多透明袋子，惊叹了起来。
你笑着说：“够用吗？可以分给你的朋友。放在冰箱里，可以保存好几天。”
我说：“够用了！她们都要高兴坏了！”
我说：“替所有的蚕宝宝谢谢你！你真是最仁慈的指导！”
你的脸略红了一下。
你有点腼腆地笑道：“一般来说，我不太经得起这种最高级别的赞美。”
我问：“你星期天去乡下了？”
你说：“嗯。”
我说：“骑了很久吧？路也不好走吧？”
你说：“还好，也不太远。”
我问：“指导，你专程去的啊？”
你说：“也不算专程吧，顺便看看春天的田野，画两张画。”
我说：“该怎么谢你呢？”
你说：“不用谢。这就像左手帮助右手，是本分事。救护其他的生命，照料其他的生命，就是救护我们自己，照料我们自己。”
（四）
“它们的皮肤发亮了。”我说，“它们快要吐丝了呢。”
你说：“不知道接下来，现在的女孩子都会怎么做？让它们帮你们吐些什么？茶杯垫？书签？笔套？手帕？我读书的时候女生们都这样玩的。”
我摇头：“不要它们帮我吐什么，就让它们为自己结茧好了。如果不让它们结茧裹住自己，它们变蛹变飞蛾的时候，会感觉到很不安全吧，就像我们不穿任何衣物行走在大街上。”
我说：“我明天带一些稻草过来，方便它们结茧。”
我说：“本来就不是为了得到它们的丝才要养它们的，只是为了看它们活着。为了看它们完全不理会我们的存在，不记得我们的恩德，不回报我们的辛苦，按照自己的心愿活着。看它们不经历任何挫折，不遇到任何意外地，平安活着，然后寿终正寝。”
我说：“看到其他的生命这样活着，我会觉得，那些不幸早逝的生命，也许也有希望在别的世界这样活着。也许，也会遇到这样的救护和照料。这样想着，心里就好过多了。就算结冰，也不会觉得那样冻了。”
你说：“生命本来就该守望相助，而不是弱肉强食。”
你说：“所有的生命，都是一体的。当我们温暖其他的生命时，自己的生命也一定能得到温暖。相反，当我们伤害其他的生命时，自己的生命也必然遭到屠戮。”
我说：“很多人不这么看。”
你说：“是的。很多人持有不同的见解。”
你说：“很多事情，我们坚持去做就好了，不一定要忙着去说服其他人认同。”
我点头，我说：“嗯。坚持去做。哪怕周围的人都不认同。不管做什么，都会有人不认同。”
你笑了一笑。
（五）
我们一起爬上阁楼，坐在你住处屋脊的瓦片上。
屋顶上飘满落花。
我们吃着一盘糖渍的桑果。
我问：“你自己做的？”
你说：“嗯。那天去采桑叶，顺便采了一些桑椹回来，用糖腌渍了一下。好吃吗？”
我说：“好吃。很甜。”
你说：“那就多吃点。明年我们再一起做。我教你。”
你说：“你今天好像有点不开心？”
我说：“是啊。那些蚕宝宝，变成飞蛾之后，很快就要死了，它们的生命这么短暂。”
我说：“转眼之间，一生就过去了，然后就是永别。”
我说：“我把它们装在注射液的盒子里拿来的时候，那种情形好像就在昨天。我有点舍不得它们，我会想念它们的。”
你说：“它们还留下了很多生命的种子。我们好好保存着它们的孩子们。”
那天，你说，我们虽然不会再见到今年的这些蚕了，但明年它们的种子还会孵化出新的生命。
你说，每年的春天我们都还会看到蚕。
你说，每年的世界上都还会有蚕。
（六）
但是，我们并没有年年在一起养蚕。
我把装着蚕蛾产下的蚕种的纸盒拿回家，小心地存放在书柜里，等待着明年的春天。
可是，人生就是由意外组成的。这一年还没有过完，家里在大扫除的时候，就把那个纸盒给扔掉了。
第二年春天到来的时候，你也生病了。于是，我们就没有再养蚕宝宝了。
时间过得飞快，转眼之间，你就不在这个世界上了。
这个世界上只剩下了我。
从此，我再没有进入过春天。
那就是我一生里的最后一次养蚕。
以后我再也不能那样做了。
但我知道，还会有一代一代的人那样做下去。
知道这一点，我心里就暖和多了。就算结冰，它也没有那样冻了。（未完待续）