(一)
有一天,高雄从印度给我打过来一个电话。
他说:“你一定猜不到我现在在什么地方,我在做什么。”
我想了想,说:“你在某个女人身上。”
高雄叹息了一声,说:“在你心中,我就那么不堪?”
我说:“难道你不是这样的吗?”
高雄没有再分辩下去。
他说:“告诉你,我在参加拉里先生的出家仪式。”
我以为自己听错了:“啊?出家?”
高雄说:“是啊。他现在正在被人拔光头发。”
高雄说:“他退出商业,洗手不干了。”
(二)
后来我才知道,拉里先生一直是一位很虔信的耆那教徒。
他在从事商业活动的同时,已经做了0年的居家修行者(居士)。他在每日的日常生活当中一直严格地遵守着教义的规定。比如,每天只吃两顿饭,比如,每天只喝两次水。
他在商海里浮浮沉沉,但他始终持戒精严,从来没有动摇过。
拉里先生先生出家的那一天,是他的60周岁生日。高雄本来是接到他的邀请,衣冠楚楚地前去出席他60岁的生日宴会的。
拉里先生在给高雄写的邮件里说:“来吧,我们做了10年的朋友,而我只有一个60岁。”
拉里先生说:“你来的话,一定能看到一些让你终身难忘的东西。”
高雄那段时间正在开始和苏的恋爱,兼之生意上的事务繁多,他本来是不想去的,看了这个邮件,最后还是决定去了。
结果,他真的看到了令他难忘的东西:拉里先生就在这个庆祝的宴会上,当众宣布说,他从今天开始出家。他从此将成为一个真正的“空衣派”耆那教僧侣。
他当时是这样说的:“我已经活了60年,尝试过了很多大家认为人生必做之事,生儿育女,经营事业,享受人生,这些我全都做过了。现在,我对俗世的生活已经没有兴趣了。”
他说:“我从自己的一生,真切地认识到,所谓的世俗生活,就是4小时的躁动不安,不论追求什么,内心永远得不到安宁。”
他说:“回顾度过的这60年,我该尽到的人生义务都尽完了,该承担的人生责任也都承担了。现在,孩子们也都长大了,到了可以接过人生重担的时候。因此,我把我的事业和家产都交给我的儿子和我们的大家庭。”
他说:“本来,这件事情不需要这样大张旗鼓,但我想告诉大家,我退出俗世生活,并不是为了逃避困难和问题。我这样做,是听从内心的召唤。”
他说:“如今,我的公司非常健康,没有任何的经营问题和丑闻。我身体也非常健康,没有任何可怕的疾病导致我心灰意冷。我也没有老糊涂,头脑依然清楚明白。家庭也非常和谐,没有争吵和变故。”
他说:“我不希望出家的这个决定引来混乱的猜测。”
他说:“这是一个人为自己的生命所做的最后决定。它完全是我个人的人生追求。”
他说完之后,就示意家里的仆人,当众烧掉了他原来的名片和一套西服。然后,他平静地就坐于他的宗教导师身边,开始接受仪轨。一个多小时之后,他的头发全拔光了。(注:耆那教出家的时候,头发是要一根一根拔掉的,不用剃刀。)
之后,他的导师对来宾们发表了欢迎拉里先生加入僧侣行列的讲话。他劝导众人,要在任何困难面前都要保持信心和自制,因为这是通向精神自由的必经之路。
他说:“我们不能改变世界,但可以改变我们的生活态度。只有放下,才能获得平和,而这种平和是不可能仅从阅读经文中得到的。它需要亲身力行。”
(三)
就这样,那个曾经名叫拉里的印度大商贾,从此消失于我的视野了。
他退出了。他不是因为害怕困难和问题才退出的。
就如同我此刻萌生退意,并不是因为遭遇了挫折和困难。
高雄从新德里带回了拉里先生给我写的最后一张卡片。他在经过土耳其转机飞回加拿大的时候,把它从伊斯坦布尔寄的机场寄给了我。
卡片上只写着一句话。那是耆那教《奥塔拉哈亚纳经》上的一句话:“最难的是放弃你自己。”
我就是因为拉里先生,而知道了耆那教。
(四)
我也和你们一样,信仰过科学。一直以来,无论是人文科学还是自然科学,我都在如饥似渴地学习。
但是,我从中没有找到想要的答案。它们均不能解释生从何来,死后何往,不能解释我们为何在此,为何会有共同的前世记忆,不能指引我,如何才能战胜生老病死的碾压,如何才能将你,救出短寿与备受痛苦折磨的不幸命运。如何才能改变以前的行为造成的后果,如何才能改善命运,如何才能救度广大无边的无可奈何与身不由己。
所有的那些科学,它们迄今为止,尚未提供可信的、可以验证的答案。
后来,我又寄希望于超越世间知识的宗教。
以前,我也和你们一样,认为宗教就是迷信,是麻痹人民的精神工具,是反科学的,只有愚夫愚妇才会相信,受过高等教育的人,是不可能相信这些没有依据的幻想和呓语的。
但是,后来我发现,这个观点,其实不是我天生的,而是后天教育灌输到我头脑中的。它并非我自己去探索和发现的结果。
在高中毕业后的岁月当中,我涉猎了好多种类的宗教,从你们听说过的,到从未听说过的,以致于很多身边人都认为,我将来有志于做一个宗教研究者。比如说,韦格,他本人就是宗教比较学的研究者,他给了我大量的帮助,指引了我入门的路径,他认为,我和他一样,是想从事宗教方面的人文研究。他很想发展我成为他的研究生,传承他的衣钵,和他一起,在研究的路途上继续深入,就像中国学界的泰斗季羡林先生那样。
但是,我对宗教感兴趣的动力,却并非想要开展学术研究。我是想找到救拔你,救拔我们,救拔所有生命于生死困厄的答案。我对学术研究以及由此带来的名利,根本没有兴趣。认识吐火文,能解读吐火文的经典,知道拜火教的皈依文,又有何益?所有的这些渊博,都无法阻挡那辆卡车把你撞飞,都无法阻挡你偿还命债,都无法消除你身受的万般痛苦,都无法改变我们在生死沉浮中的无助和不自由。
所以,我心里很清楚,虽然是跟随韦格老师入门的,但最终,我们会分道扬镳。
宗教对于我来说,就是一张药方。能把药方倒背如流,能够解释所有药物的药性、来源、产地、治疗案例,这都不能治愈我的疾病。唯有找到正确的药方,服用下去,让药方里的药物,渗入生命的内部,和生命融为一体,这样,才能够治愈疾病。宗教对我来说,也就像是一张菜谱,看着菜谱,知道所有菜的典故、制作流程、厨师家史,都不能让饥饿的人吃饱。唯有照菜谱把菜做出来,吃下去,才能解决饥饿的痛苦。
学术研究之无用,就在于看菜单、看处方,却不亲自食用。
我不会走上那条道路。
(五)
本来《求道》这一卷,有较多章节是记录你去世后,我在宗教领域的探索的。
但是,受制于吾国特有的敏感机制,实在无法在简体中文的版本中提到更多这方面的内容。
在这一卷中,我只会提到若干种比较不太敏感的宗教。窥一斑而见全豹吧。
关于宗教,很多人是有误解的。
何为宗教?宗,就是最重要的、最主要的意思。教,是教育、教化(通过教育而实现行为的转化)的意思。
宗教的意思,就是对于人生最重要的世界观、人生观、价值观的教育和转化。
世界观、人生观和价值观的教育,是人生不可或缺的最根本的、最基础的教育。
没有正确的世界观、人生观和价值观,我们过不好每一生。
拉里先生在60岁的时候,领悟到了这一点,及时停止了一切无益的身心劳碌,走上了求正确三观的道路。
他的断然决定,对我来说,是一种鼓励,也是一种启示。(未完待续)