那晚上贤智将头抵在姐姐的背上, 抱着她絮絮叨叨讲了许多过去两人共同的回忆, 秋芷一开始还会时不时应上两声，发表一下个人看法，时间久了, 她便只是安静地倾听，回答内容逐渐变得含糊, 连声音也跟着一点点低了下去，等到少年说到动情处撒娇地去蹭表姐的脖颈时, 才发现她已经沉沉地睡过去了。

　　他之前在卧室角落摆了盘檀香, 现在炙热的火点吞下了最后的香料，那零星的火花挣扎地闪动了两下，还是颓颓地灭了, 只落了一盘的细灰。火灭了, 声熄了，香散了, 这屋又变成只少年一人的东西了, 他小心翼翼地抱住表姐的身体，将那香软扶进怀里，在昏暗而暧昧的灯光下细细地用目光摩挲她柔软的面颊。

　　贤智在那一刻很想就这样留住她，将秋芷藏进帐内，埋入床里侧那片只属于自己的小小影子, 但这里毕竟是一楼，这里并不安全，就像是中午那样, 这水道遍布的宅子护不住他想要的珍宝……

　　就算再不舍，她也得回到二楼。

　　……

　　这夜秋芷睡地可不大安稳，她从前不是个爱做梦的主，可这一次，或许是睡前和贤智聊了聊过去，她久违地梦到了童年发生的事情。

　　小小的男孩子在一个周末突然来找她，没带司机，没有父母陪同，还是小学生的贤智凭借出色的记忆，转了几路公交独自跑到了姐姐家里。那时候他攥着几张皱巴巴的钞票，望着一脸茫然的秋芷开口就是“讨厌自己的爸爸妈妈”，哭地伤心欲绝，几乎要背过气去。

　　秋芷被吓了一跳，赶紧端水递药，拍着他的背给他顺气，在他断断续续的叙述中勉强了解了事情发生的大概经过。

　　今天刚好是他的生日，瘦弱的小男孩本满心欢喜地等待父母归来，一家人开心地找个地方进行一次难得的聚餐，可没想到千盼万盼终于回家的父母，只是笑着让他收拾东西，告诉他单位里的叔叔阿姨也会来到聚会为他庆生。

　　这是父母的好意，却不是贤智的真实心愿，那时候总被病痛折磨的他易怒又敏感，正偏执地依恋着自己的父母，觉得只有他们不一样，会无条件包容发起病来像怪物的自己，耐心地给苦恼不止的自己以抚慰，只有家才能隔绝外人异样的目光。

　　可现在属于家人的时光硬生生多了外人的干涉，他们要把自己扯出黑暗，让他，这个不健康的可怜鬼，在聚光灯下被那群陌生人评头论足……这无疑是种最糟糕的背叛，过大的心理落差让男孩愤怒而委屈地流下了眼泪，他握紧了拳头像只遭人遗弃的小兽那样发出受伤的嘶鸣。

　　在一阵对峙互不相让的争吵之后，他的父母顾及自己在单位的面子，看着将家里摆设扔得四处都是的孩子，只能妥协般地说着“好好好，给你钱，你按自己的主意过好了。”在离开家门之后，将贤智的生日聚会真正变成了一场单位小聚。

　　于是男孩就来了，他在倾诉之后，努力装作破涕而笑的样子，兴高采烈地说要给愿意陪自己的姐姐买任何东西，可泪水却无法控制地濡湿了秋芷的衣襟。

　　“我只想，好不容易生日，好不容易他们回来了，我只想和他们一起过。”

　　“凭什么，他们凭什么做决定，让我在过生日的时候还要对着那些陌生人。”

　　“明明那是我的生日，他们把它变成什么了？我是应酬么？”

　　“我只想要他们，只要让他们陪着我就好了……”

　　……

　　然后自那之后本来就有些内向的男孩就越发孤僻了，而秋芷在最初的那段时间，也相信“凡是父母都会爱着孩子”这一理论，她看着那对夫妻为了儿子的病情四处奔波，看他们努力赚钱让孩子衣食无忧，供他好的老师，上重点学校，觉得可能就像自己奶奶说的那样，他们做孩子太小，不懂得大人的辛苦。不懂得那份付出代表的爱意。

　　他们说的都那样的好听，可秋芷看到的却是弟弟除了外出看病，总被留下孤零零一个人在家的样子，他不知道父母的工作内容，从没去过单位，也没被带着见过父母的同事好友，升学后，他跟着保姆租了离学校近的房子，然后就那样待着，就那么等着。

　　那对父母也在电话里问过秋芷，有关贤智的情况，他们偷偷塞给他钱，欲言又止地拜托做姐姐的能好好照顾弟弟，看起来像是真正地爱着自己的孩子，但在贤智本人面前却又总以忙碌为由挂断他的电话，不断出差留下他一个人。

　　于是，在那充满敏感和脆弱的青春期，除了拜访做姐姐的自己，她的表弟总是一个人。

　　他明明看起来像个锦衣玉食，活在父母爱意中的贵公子，可实际呢，少年爱的那几个人，却很少留在他身边。

　　这都是让人伤心的事情。

　　既然少年哭着说自己只有姐姐了，那她当然就不能放下他不管。

　　……

　　山间的清晨是冷的，浓重的湿气在太阳升起前，在晨风吹彻前，从湿润的土地里伸出了手，摸摸索索地寻找着一切有实体的事物，然后悄悄地贴上他们的身子，吮去行人的热气。

　　因为路途遥远，医院拥挤，接人的汽车来了个大早，比秋芷预定的闹钟还早了整整一个小时。贤智收拾完要带的东西，上楼与她告别时，她躺在床上睡得正沉。

　　少年安静地站在表姐的床头，看着她的睡颜发了一小会儿呆，随后单膝跪在她的床边，用手指轻轻撩开了一缕被少女含在嘴里的头发，贤智的手上正覆着冰凉的雾水，刺骨的寒意正巧惊扰了因梦境而困扰的秋芷。

　　她在半梦半醒间，眼睛只能勉勉强强睁开了一条缝，望着床前的人模模糊糊看了个影子。此时，困意还牢牢霸占着她的大脑，让她只能发出些梦话般的嘟囔。

　　贤智看着她这傻样，只是无奈地笑了笑，他温柔地抚摸着秋芷的面颊，语气如往常一般的平静。

　　“没事的，你继续睡吧。”

　　“……我就来看看你。”

　　“我走了，姐姐。”