她母亲缓缓地回过头, 再缓缓地把衣服料子从她手里扯出来。那上面有一个皱巴巴的手印，像小孩子睡着了, 被人偷偷印上去的，蜷曲的, 没有舒展开的。她母亲轻声地，一字字地说，“我不认识你。”
她的眼淌下泪，嘴却在无知无识地重复，“妈妈，我是章一，我是章一……”
她母亲仿佛没有听到, 身子向股轻烟一样飘出去, 远远地冲她身后喊：“小冬，你自己打车回去。”她这才反应过来，拔腿就要追，却被身后拉住了, 眼睁睁看着那股轻烟发动汽车走了。
身后的人不明白地问：“这是怎么回事？”
她的眼里喷出火来, 要把眼前这个人化作灰烬。“怎么回事？那个人是我妈妈！她不要我！却要做你的妈妈！原来所有的一切都是因为你，因为你！”眼前这个人抢走了她的妈妈，应当消失了才好。不能解恨，她伸出手把这个人一掌掌往后推，仿佛后面就是深渊。她一句一掌地推，“她想嫁给你爸爸，就对你好！这些好本当是我的！是你, 你们父子偷走了她！我还拿你当朋友！你这个骗子，小偷！你为什么不去死？”
隆冬被章一的样子吓坏了，她的每一个字就是一颗钉子，蜂鸣一声敲进他耳朵里。她眼里的恨如同筑起的高墙，让他永诀天日。他的身子往后栽到在花坛里。他用手撑住了，花坛是刚灌过的，上层的土是稀的。他的手缓缓收紧，像捏住了他自己的心，滑的，冰凉的，死气沉沉的。
章一像看一只毛虫一样看着他，既憎恶，又恨不得上去踩死。最终，她掉过了头，走了。但仅仅走了两步，又回来了，揪住他的衣领，似疯狂地说，“快带我去找她！”
章一的母亲章凤姿坐在客厅，怔怔地出神，见到两个孩子进来，却突然间笑了。她的父亲是个小有文化的人，所以才会给她取这个名字，听上去却有些不伦不类。章一在很小的时候，曾经纠结过自己的名字：“妈妈，小朋友问我为什么叫章一？”她回答说，一就是唯一，独一。章一没有问过她本人那个拗口的名字是怎么来的，却总是在看到或者听到“龙章凤姿”四字的时候，自豪地对人讲，“那是说我妈妈的。”
她微笑着看着章一小心翼翼地坐在她对面，不知所措。如果她的面前有任何一样反光的物体，她就会知道自己带着一张面皮，只有嘴在笑。
章一曾经最想问的问题是，“妈妈，你为什么不要我？”但是现在已经没有必要再问了。因为她的妈妈要结婚了，嫁给自己想嫁的人，现在是何等的容光焕发。
章凤姿开口了，“如果你不说话，我就上楼了。”
章一顿时慌乱起来，她脱口而出，“妈妈，我很想你。”
章凤姿表情漠然，“你也不用说想我的话。因你属于世上最有本事生存下去的一类人，是我为你做出了正确的选择，你应该感到庆幸。”
“妈妈，我听不懂。”
“不需要懂。你只需要维持你困惑时的表情就已足够。如果你还对我们十四年的母女之情念念不忘，就请你，把你的感情埋在心底。我有我的家庭，而你，自是不缺爱你的人。该说的我都说了，如果你真要刨根问底，就去问钟闵，他会给你一个满意的答案。”章凤姿站起身往楼梯走，顿住了，“问问你自己是否真的需要我，你会习惯把我当一个陌生人看待。”
□□的沙发下有个巨大的漩涡，要将她整个人吸进去，她用尽全力地挣脱开来，跨上两级楼梯，跪下来紧紧抱住母亲的腿。“妈妈，我恳求你，不要再抛下我……”她的声音渐渐低下去，“你不知道你走后都发生了什么……如果你还在，那一切都不会发生了……”突然间她的声音像是下定了某种决心，“妈妈，我要跟你在一起！”她的妈妈终于回过头，从高处俯视着她。记忆里有相同的情景，她还记得那个小小的人说了什么。终于，她泪流满面，“妈妈，我错了……”
“你没有错”，章凤姿俯下身，拍拍她的脸，“回到钟闵身边。从此不要纠缠我，我对之感激不尽。”
章一绝望地看着自己深爱的母亲抽身而去。她像一滩泥地软倒在那，一点点地风化，再等着什么东西将她挫骨扬灰。最终她还是爬起来，往外走。出了门，回头看，房子像一个巨大的山洞口，轰隆隆一声响，好一似山崩地裂，活了过来，从里面甩出长长的白色的舌，一路往她的脚底下伸。她像见鬼一样，掉头就跑，身后有脚步声“踏踏踏，踏踏踏”追着她不放。
她实在跑不动了。撑着腰喘气。偏头看，后面那个人也在大口喘气。
她直起身，“你跟着我做什么？”
“……对不起。”
“不用了”，她目无表情，“因为无论如何，我都不会原谅你。”
隆冬往前走一步，叫：“章一！”
“刚才我跟我妈妈说的话你都听到了。两年前，她不过是抛弃了我，而今天，她是不认我。”
隆冬不知该说什么，他不了解事情始末，他没有发言权，他只是说：“我不想见你难过。”
章一却激动起来，“我难不难过有什么关系，她都不在乎。当那些事情发生的时候，她在哪里，在哪里？”
隆冬觉得自己的脊梁骨上有冷冰冰的东西在爬，“章一，你说的那些事情……是什么？”
她抬起头看天。这城市的天永远像被人弄污了，洗不干净。她看了一阵子，眼前发黑了，身子立不稳，连声音都跟着飘飘忽忽起来，“那些事情就是，她走之后，我跟了一个男人。我成了他的小情人，我以前叫他叔叔……他想要我，于是我跟他亲热，跟他睡觉。”她笑起来，连眼睛里头都是笑意，那笑意盛不住了，往外溢，却变成了泪。“也许今天回去，我还要跟他睡觉。你觉得我肮脏吗？”她突然将旁边的大丽花连花带叶一把撸下，手心里火辣辣的。她把花往他脸上砸去，“我就像这花，看着好看，闻着却是臭的，臭的！”
隆冬眼望着她跑走了。他立在那，那朵花砸中了他的鼻梁，又掉下去。那几片花叶子却始终掉不下去，因为有风在吹，他知道的——他的脸上一片冰凉。叶子到底落下去，他心爱的女孩看不见了。
章一记得自己上了一辆甲虫似的出租车，付了钱下车，现在一个人沿着公路往山上走。已是黄昏了，四周静极了。她站在公路旁往山下看，是城市。火柴盒似的建筑里住着一根根头重脚轻的火柴棍，他们相互摩擦的热气和臭气浮在半空中。再走一段，路的两旁生得有灌木，她停下来，只有目光顺着那长长的路往上走。太阳正往西一点点地下坠。长长的路的尽头，有一片乔木和灌木，看不清，是绿的影影绰绰，突然间却裹上了红光，红光一点点往里渗，仿佛有东西从外燃进来。终于，那无数的虬扎的枝桠间，烘托出一个火红的球，是太阳，它在那里作了窠。章一突然间想要哭，太阳啊太阳，你们本是十兄弟，射杀了，单剩你一个在世上承受万年孤独。比起我，你却无畏。因你还有光和热，而我，已被扔进了黑暗与冰寒之中，永世不赦。
她回到宅子里，阿姨见到她放下了手里的听筒。是回来的有些晚了。她一步步上楼，进了浴室。打开莲蓬头，和衣站在水底下，水啪啪地往她身上打，仿佛无数的手，无数的耳光。她似用光了所有的力气，顺着瓷砖滑下去，在那耳光声里哭。她都不知道自己哭没哭出眼泪，只觉那耳光拍进了她耳朵里，眼睛里，声音变得轰隆隆的，仿佛混杂着男男女女的嘲弄。她用手捂住了头。
她像一只快被溺毙的鸽子，拿起来时，单剩最后一口气，剥去了身上乱糟糟的毛和羽。她换了睡裙，头发也不吹，把整个身子掷进了床里。
辗转。人如同被裹进了万花筒里，一滚，就是一张纷乱的像。这是一场婚礼。她在新娘的后头牵着长长的头纱，旁边有个小花童捧着戒指盒，那分明就是小时候的隆冬。乐队在奏乐，宾客在微笑，神父在祝福。她把手里的头纱一点点地收，越来越紧，终于那头纱从新娘的头顶拽下。满堂的倒抽气。她从塔一般的白婚纱往上看，新娘竟然从头往下开始消失。她大睁着眼，眼前还剩下一个空的衣架子。衣架子垮下来，她扑上去，对着美丽的白婚纱又撕又扯，这怪兽吞噬了她所依恋的。她哭着喊：“还我妈妈！还我妈妈！”万花筒一滚，所有的一切星星点点的消失了。
仿佛是更小的时候。她母亲将她抱在怀里，面前有个男人看不清楚脸。那男人上前将她的脸一捏，说道：“好个面娃娃，舍我吧。”她紧紧揪住母亲的前襟，不止是怕生。她母亲却笑了，作势把她往前一送，“你想要，就拿去吧。”那男人伸手来接，她母亲却突然把她往身后一藏，啐了一口，“呸！你也配，好歹也是我养的。”男人呵呵笑道：“也只有你养得出个野的来。”她母亲斜斜地走了个眼风，“到底你是嫌弃我。”那男人说：“哪儿能啊。”她母亲把她往地上放，见她不肯，就将面孔一板，甩脱了手，说：“一边玩去。”那男人咪咪笑道：“果真你身上有奶气儿的香些，连小的都不肯撒手。”她母亲只管笑，攀着那男人的手臂进屋去了。
屋子前面有一棵树，树底下落了一地叶。她拾起了一片，叶大体是绿的，叶尖却黄了个三角，她把玩了一会。树底下还有一个石凳，她把叶子放上去，又去寻另外的好的叶片。屋子里有声响传出来。有一个女人的声音将她的心捆住了，越来越细，越来越紧。她的手脱了力，几张叶片洒开来。她发现了一块尖尖的石头，捡起来，回到石凳处，握着它一刀刀往那厚实的叶片上划。屋里的声音鞭子一般抽打着她。她一下下用力地划，叶子碎成了片，看得见筋络，她却似发了疯，换过石块钝的一头，拼命的砸，砸出了绿色的粘稠的血。
四周物换星移，她的身子也跟着长大。最后停下来，门打开了，她母亲和男人从暗影里出来了，她还在拼命地砸，砸的是自己的手，连骨头都化进那血肉模糊的粘稠里去了，因为那男人的脸看得如此分明。那是一张她所熟悉的脸。
章一惊醒了，一颗心剧烈跳动，四周一片黑暗，后颈里却是冰凉。她躺在那，分不清现实和梦境了，但最后一刻，她记得，那张脸是钟闵。是的，这一段时间以来，她甚至忘记了他跟母亲曾经的关系。这是什么？母女两个和同一个男人？当作笑话都为人齿冷。而这一切，竟好似天经地义的，仿佛她一生下来就该供他玩乐。
章一在黑暗里笑了笑，一种比哭还要伤的悲。
有人进了她的房间。她知道那是谁。她轻轻地闭上眼。那人俯身在她的上方，静止不动，然后说：“怎么还没睡。”
想不到这样黑他也能发现。她哪里知道，她真正熟睡的时候，会发出轻微的呼吸声，而他，数得出。
她想开口，却发现嗓子眼里堵了一片。她咳嗽了一声，“我做梦。”
钟闵一手原先是撑在枕头旁边的，这时去拨她的头发，发现全是湿的，指腹碰到她的脸，无一处不有水渍。他抬起她的头，把枕头拿下来，又去取了新的换上，说：“枕了湿气不好。”
她在心里冷笑，何必这样假惺惺地对她好，他都得到了，不是吗？
他在床边站了一会，等不到她说话，出去了。
章一没有睡着，梦魔的一双手差点将她折磨得不成人形。她还记得白天母亲说过什么。她说，要想知道一切，就去问钟闵。
她下了床，打着赤脚，去钟闵的房间。夜又深又静，只有她还拖着长长的影子。房间的门开着，只有书房里亮着灯。她闪身进去，轻悄悄地，身子贴着墙，一点点往前移。她停在了明与暗的交汇处，鬼魅般窥视着书房里的人。
原来，钟闵也是要抽烟的，并且是用左手，抽烟时还会不自觉地皱点眉头。原来，他的鼻子是挺而直的，侧影是那样有立体感的。他指尖开着一朵花，另一手放在触摸板上，旁边的玻璃烟灰缸里躺着两根半残的烟，仿佛是摁的人牵动了心事，手下留情，以致它们现在还能幽幽地腾起一股鬼影子。他的手腕上，有一块iwc大师手制陀飞轮，这点连她都知道，镂空与花纹，机械与艺术品。他回来这么久，却还没换衣服，在家他会穿家居服，是土耳其有机棉的。而正式装，他似乎永远只穿经典黑白灰。她伸一根手指到嘴里，放到小虎牙下面。原来是熟悉的，也是痛的。
他终于发现了她。烟灰缸里又多了一根半残的烟。她从阴暗里走到他面前。他终于问：“有事？”
不知道是不是因为他抽过烟的原因，总觉得他的声音是芳香而微呛的。她盯着一息残存的烟说：“我今天见到我妈妈了。她后天要结婚了。巧的是，她要嫁的人是我同学的爸爸。”她把视线投到他脸上，“你知道吗？”
他很快回答说：“我知道。”
她只觉得喉咙里干，却连口水都不敢往下咽，“那么，你是一直都知道她在哪儿的？”
他仍旧回答说：“是，我知道。”
她握紧了手，长指甲刺进肉里去，满心满手都是排斥。她努力使自己的声音不泄露出什么东西，“你为什么不告诉我。”
“告诉你，结局也与今天一样。”原来他什么都知道。却只是看着她一个人苦苦受伤挣扎。他轻描淡写，“早与迟，又有什么关系？”
她终于忍不住了，“怎么没有关系？如果早一点，很多事情都不会发生了。是你，一早就不安好心，设下圈套，一定是你用了卑鄙的手段，逼着她走，逼着她撇下我，好让你趁心如意。”她的身体仿佛被什么东西掘开了泉眼，不断往外生出力气。她拽步上去，把他桌上的东西稀里哗啦地扫到地上，借着那示威一般的乱响，跳起来冲他喊：“我偏不让你如意！”眼泪流进了嘴里，舌尖发涩，她说得更急更响，“你以为那样我就死心了？我告诉你，我不！我绝不！”