N:Name名字
其实到名字,真的颇为有趣。本来这个纯属饭后谈资,但博一笑。不过,我真的很喜欢古龙取的那些名字。
首先,古龙笔下,有很多以数字为名的,但是他和其他作者笔下的人物又有所不同。
过往武侠里,数字的出现主要有二:一为武功,这个倒是没什么的;一为顺口溜似的江湖人物集合,什么江南七怪啊,桃谷六仙啊,什么一僧二尼三邪什么的,没有什么匠心。
而古龙不同,直接取数字入名,而且通过数字赋予更加深入的一层含义。
萧十一郎,这个名字除了念起来好听之外,十一郎本来意味着什么?意味着他的家庭何等兴盛,可是当萧十一郎独自一人流浪江湖的时候,古龙根本不需要多什么,人们就已经可以想象得到,发生在他身上的惨痛的往事。不知道是不是这个名字给人太过感伤的意味,所以就有人给他加上一温馨:台湾有个很有名的人,给自己取了个名字叫十二郎。一笑(我也经常自称十二郎的)。
另外的,当然还有一个很有意思的女孩子——朱七七。自然她是老七了,对于一个家里的公主而言,真的有妙,我一看到这个名字,第一反应就是这个女孩一定很善良而有不可理喻。念多几次,琅琅上口。而且和萧十一郎刚好相映成趣。
另外,除了数字,古龙笔下的人物名字有趣的还有很多。
——楚留香,这个名字给人的印象就是一个浊世佳公子,万花丛中过,片叶不沾身的那种;
——雪本来就冷,一个吹雪的人呢?西门吹雪,白色长衣,估计除了马哥的风衣外,没有第二件第二个更酷的搭配了;
——鲜花满楼,多么浪漫的一种意境,花满楼的温情也的确只有这个名字配得上。
最后,暗器,有时候真的不得不叹服古龙的脑袋。就是暗器这个平时与人一种下九流意味的东西,古龙通过一系列精致的命名,改变了很多人的想法。
孔雀开屏那一刻的美丽,相信很多人都见过,然而一件暗器可以给你同一种感觉的话,你会如何面对?孔雀翎,以这个名字命名的暗器究竟会给人什么样的惊艳呢?江湖里只有传,见过的人都死在它的绚丽上,多么诗意的名字!
暴雨下的梨花,以前看过人们用来形容美人流泪的,那给人的意念就是怜惜,怜惜那暴雨下的梨花。但是,一旦这个名字是用来形容一种天下无双的暗器的时候,给人的意念就只有惊恐,惊恐于铺天而来的杀意!这就是暴雨梨花钉。
天女散花是中国传里最美丽的场景之一了,看着朵朵鲜花翩翩而下,该是何等惬意的时刻。然而,如果散下的不是鲜花,而是片片可以取你性命的物事的时候,你应该如何是好?这就是集江湖中两大世家的智慧制作出来的暗器,它的名字叫:“天女散花”!
其实,了一大堆,我不过是对于很多人无限制的责怪古龙没有责任感表示反感罢了。一个没有责任感的人,何必浪费心思去取这些妙至毫巅的名字?随便取个赵大钱二,张三李四就好了,何苦来由?能够给自己作品里的人物事物取上一个有意思的名字,本来就是一种成就。不信你来取几个试试。举个例子,顺便灌水^_^
O:Original(Kongfu)独创的(武功)
起独创性,古龙无疑是大师中的大师。前面已经过很多,现在,我主要针对一些人不满古龙的一个问题——武功我的看法。
李飞刀,例不虚发。这是古龙式武功的典型描写。李寻欢的飞刀,没有人知道他放在哪里,又会从哪个角度发出,但是,没有人看得清楚,也没有人可以躲过。
天机老人,手中无环还是下乘,环无处不在才是极至。很多人因此而诟病古龙的武功描写,太过虚无,没有实际意义。然而,事实是,抱怨的人他们不懂得欣赏。在这里,古龙展现了他一手发扬光大的武功描写手法。
什么是文学?什么是创造?什么是基于现实的艺术夸张?
武功这个东西,强身健体是本意,真正要练到武侠里面描写的万人敌,那是不可能的。而套路舞弄上来,究竟多少是表演成分,多少是真正达致攻击防守效果的,估计平常看家也是不清楚的。
但是,作为冷武器时代的决斗,攻击防守还是有他的理论在里面,这些东西,直到现在还是有用的。
我在这里想先引用一大段之前我的文章,来明古龙的武功描写有什么特别门道。
古龙笔下的武功主要注重以下几:
第一,注重气势。自古有云,一鼓作气,再而衰,三而绝。的是人的精神状态是很难一直维持的,而精神状态的好坏直接影响人的潜能发挥。古龙的描写正是依据了这种事实。人与人之间的战斗,不止是看你拥有什么武器,还要看你的斗心,否则的话,大家都不用比了,拿块石头巨木,大家比砍就完事了。所以,古龙很注重比武双方的精神层面,大家比的不止是**,更要比精神,看谁的气势更强更高更持久。
第二,讲究效率。所谓胡砍千刀不如一刀致命。任何事情的进步,特都是由复杂变得简单化。流氓打架,拳打脚踢的很是热闹,警察讲的是在最短的时间里解决战斗。这是低手和高手的问题。胡乱出招,只会徒增笑柄。何谓高手?高手就是能够在最短的时间里发现攻击的时机,以及攻击的部位,一招制敌。这里就有一个破绽的问题。
第三,辨证的破绽。古龙有一句很流行的话,假如全身都是破绽,反而就不是破绽了。什么是破绽?破绽就是你可能被人攻击而你却无法防守的这么一个地方。只要你是在运动中(也就是进攻中),你必然会因为你的这个动作影响到其它的动作,也就是必然有防守的漏洞,也就是破绽。那么回过头来看,假如一个人站在那里不动,的确你可以选择任何地方攻击,此为全身破绽,但是同时由于他之前不动,所以你任何的攻击他都可以做出相应的动作来防守,此为不是破绽。这是充满智慧的一种法。那么如何攻击或者防守呢?这就牵扯到了反应的速度。
第四,速度第一。由于破绽的辨证性,那么这时候就要看你的防守速度是不是跟得上人家的攻击速度。这个很好理解,你拿把菜刀跟一个拿枪的比,你怎么防守或进攻都是没有用的,因为人家够快。所以不难理解,为什么古龙作品里如此强调速度的作用。阿飞的剑为什么难防?因为他够快。
引用完毕,我想我已经把我的意思表达出来了。大多数人在他的一生中,总会和人打上一两架的,打过架的人应该可以更加容易理解以上我的话。
或许还是有人,古龙还不是借用了日本作家的灵感。这我倒是从来不会否认。但是,需要强调一的是,一旦借鉴者在里面赋予自己独特的东西,从而形成自己的一套体系,那么这就不是一般意义的借用,而是一种创新。
P:Philosophy哲学
到哲学,不是古龙是哲学家,也不是传统意义上的纯学术范畴的哲学。那种哲学太过深奥。
我们的哲学是一种生活态度。古龙喜欢在他的作品里加入一些类似禅的语句,或是一些富有哲理性的话。很多时候,那并不严谨,甚至有些玩笑性质。不过,如果我们结合古龙的一生来看,不夸张的,那浓缩了古龙对于生活的理解。
手中无环?心里无环?何处无环?第一的天机棍干不过第二的金环,而第三的飞刀笑到了最后。其实这里面不过明了一个很朴素的道理:一旦你太过于在意某种东西,往往会发现他离你越来越远,尤其是名声和权利。
你最大的敌人往往就在你的身边,往往就是你最好的朋友。Sadbuttrue!或许会有人置疑,或许会有人认为这是对人性的侮辱。然而,看看过去的几十年里,我们不得不承认,这是真的。这不是要你紧关心门,而是要你擦亮眼睛。很多时候,人们都有很多伪装,包括羊皮下的狼。
宝剑有双锋,世事莫不如是。每一件事,你所看到的不一定是全部。太过相信自己眼睛的人,往往会犯下更大的错误。
这样的话语,古龙有很多。所有的这些,都是古龙对人生的看法。尖锐而惊心。
起人生,人生的目标在哪里?人们又该如何追求自己的理想?
古龙的眼睛很敏锐,而且很敏感。古龙的一生,是传奇的一生。可以这么,古龙,其实他的经历就是一本多姿多彩的书,有些章节华丽,有的章节黑暗。但是,不论如何,他已经来过,活过,精彩过。所以,对于人生,他有太多的感触。
“路本是同样的路,只在乎你怎么样去走而已。人生的路也是这样子的。”
“只要你的心宁静快乐,人间也有天堂,而且就在你眼前,就在你心里。”
“你并不一定要等着享受奋斗的果实,奋斗的本身就是快乐,就是种享受,那已足够补偿
一切。”
“只有笑声才是对付困难和不幸的最好武器。平静就是幸福。”
“人若无信心,和行尸走肉又有何异?”
“自古以来,无论是谁想站在群山最高处,就得先学会如何忍受寂寞。”
“一天中最黑暗的时候,也正是最接近光明的时候。人生也一样。只要你能把这段艰苦黑暗时光挨过去,你的生命立刻就会充满了光明和希望。”
之所以要引用这么多古龙的话,是因为我曾经恭恭敬敬的抄写在笔记里。这些语句,陪伴我已经很多年。他们就是我的人生格言。
古龙的话很实在,而且大多也是老生常谈。然而,对于武侠来,在大多数人只是炮制腥风血雨或者奇遇不断的时候,看到这样的句子,你的心里是不是也有一感动?
到哲学,当然不可以忘记古龙的散文集《不是集》。
《不是集》里的文章都很短,但是张力十足。他是古龙正式全面的写下自己对于人生、对于事业、对于爱情、对于幸福的感悟。
他不一定都是正确的,但也不一定都是错误的。人生本来就是变幻无常。对与不对,往往只是一念之间。每个人都有自己的选择。每个人都有自己的春天。
这或许才是古龙真正想要的话。
古龙不是哲学家,但是他是一个传道者,古龙道。
Q:Question(oftheend)问题(关于结尾)
莎翁有句名言:“tobeornottobe,it’saquestion。”
是的,做还是不做,很多时候是个问题。人生很多选择都是极其艰难的。书也是一样,如何安排主人公的结局,故事发展到最后应该是怎样?对于作者来,落笔的刹那代表着一段感情的结束,所以,收尾的踌躇是可想而知的。
以武侠来看,结尾留下尾巴的,个人知道的第一部应该是金庸的雪山飞狐,胡斐的最后一刀,是砍还是不砍当时给我的印象十分深刻。
或许对于古龙来,这也是可以借鉴的一,所以,古龙笔下有很多书都留下了一个大大的问号。
最初的一部,可以是《铁血大旗》,铁中棠和夜帝困在地底,没有交代结果就结束了,人们直到楚留香里才知道,他们还是脱困了,但是究竟是如何脱困的?没有人知道,这也已经成为古龙笔下众多玄疑之一。可以看出来,这或许不是古龙刻意为之的结果,所以效果并不是很好。但是,这确实是古龙疑尾的开始。
第二部,就是脍炙人口的楚留香系列之《桃花传奇》。一个浪子,邂逅了一个令他心动的女孩,他该如何面对?最终他选择推开一扇没有人知道结局的门。传奇的故事有一个传奇的结局。
接下来又是一本佳作《萧十一郎》,又是一个浪子的故事。为了一个今生有缘无份的女人,萧十一郎独自一人挑战逍遥侯。故事到此嘎然而止。这又是一个迷人的结局。
没有结局,其实就是一种结局。这句话,是古龙的。是的,没有结局,本来就是一种结局,浪子,本来就是飘来飘去的,幸福对于他们来,或许有奢侈。留下一空白和想象,感觉好极了。
当然,还有一部不得不提的,《白玉老虎》。这本书的结尾结束得令人诧异。感觉**刚刚开始,却已经结束了。唐门的精彩让我们期待很多,可惜,古龙有他自己的想法,他觉得赵无忌心里的死结已经打开,故事也就可以结束了。不过,就我个人的观来,这个结尾或许不是最好的。
真正不好的结尾不是这个,真正令人无法接受的是,上面这三本书,居然又都有了续作。狗尾续貂,好端端的就把前面的妙韵破坏得一干二净。叹息,怎一个郁闷了得。
到遗憾,不禁想起来自己心里觉得古龙笔下最遗憾的一件事。那就是《七种武器》。
比起前面的几部书来,《七种武器》才是令人扼腕的一部书。尽管前面的都有狗尾续貂之作,但是,他们的故事实际上是完整的。但是《七种武器》不是,古龙动笔之初的野心是显而易见的。故事各自独立,每本书专注描写人性的一。同时编织了可能是史上最神秘的帮会青龙会,并以此串起各个看似不相干的故事。然而,在写完第六本以后,第七本,也是最后一本,没有了。
R:Romantic浪漫
每个人都渴望在他(她)的一生中拥有浪漫的经历,就算不可以天长地久,曾经拥有也是一件幸福的事情。
很多人常,古龙笔下无爱情,其实这是一种偏见。古龙对于爱情,其实有着很深刻的理解,所以他的笔下不乏可歌可泣的浪漫故事。
当萧十一郎无奈的拆掉新起的木屋时,内心肯定是无比苦涩。他多希望她可以留下来。沈壁君何尝不想留下来,只是她不能够,因为她很传统,她已经有了自己的家庭,肚子里有了孩子。她不能够就这样不顾一切的抛弃原来的生活,她唯一可以做到的,就是忍着眼泪离开。
我们可以什么呢?浪漫的邂逅,却有一个心痛的结局。如果我是沈壁君,我想我一定会留下来,可惜,我不是。悲情往往是因为造化弄人。
沈壁君是因为有太多束缚,我们更多的是叹息。但是梅吟雪呢?
因为一个误会,梅吟雪在一口棺材里度过了生命里最青春的时光。老天总算对她不薄,在她离开棺材的同时,她遇到了南宫平。就算整个世界都和他们作对的时候,南宫平也没有离开她,原以为他们会有个好结局。可惜,梅吟雪显然是当局者迷,她离开了南宫平。她以为这样可以救下南宫平,却不料,南宫平肯定不会接受这样的结局,所以他还是继续找寻梅吟雪。爱情从来都是双方的事情,不要以自己的想法代替对方。
武林外史是很有趣的一本书,里面的人物描写得如此精彩,以至于还有朱七七白飞飞之争。但是,对于爱情,朱七七显然要比白飞飞主动得多。飞雪漫天追情郎,这样的经历无疑是值得赞许的。白飞飞就算心里有千般情思,可惜是拿不起又放不下。所以到了最后,白飞飞只能够凄楚的离开。我一直在想,如果白飞飞可以抛弃仇恨,沈浪会和谁在一起?仅仅是如果。幸福只给那些主动追求它的人。
爱情是如此美好,以至于很多怀春少女对于未来有过很多憧憬。
田思思就是这样子的一个女孩。她心目中有三个大英雄,她梦想着可以和他们生活在一起。因此,在看到平凡的杨凡那一瞬间,她觉得整个世界都崩溃了。所以她要逃,她自己的未来就在她的脚下——她以为。老天爷是公平的,他给了田思思很多机会,不过,最后她才发现,最好的一个原来一直就在她的身边。第一眼往往是靠不住的。不要以第一印象来决定自己的一生。
也有一些与众不同的女孩子,她们很平凡,她们也没有太多的梦想,但是幸福依然会降临到她们身上。
就好像双双一样。她知道自己其实不像父母告诉她的那么美丽,但是她不自悲。她对于生活依然有着无比的热情。高力就像一头受伤的孤狼,有一天他遇上双双的时候,他也不禁被她的温柔深深吸引,他们的日子是幸福的,就算高力后来故去,双双的一生也已经有了意义,她拥有过。是的,只要你对生活充满希望,它自然会给你回报。
相比之下,燕七和郭大路的爱情,看起来就平淡得多,但是,当郭大路经历万难,最终站在燕七的身边时,回荡在他们脸上那浓浓的幸福笑脸明了一切。一切尽在不言中。正是因为他们对于爱情的执着,他们才可以如此的幸福。
还有一些女孩子,由于她们自己的问题,最终爱情就如同chun梦一场,一醒了无痕。林仙儿就是这样一个女孩。阿飞曾经如此的深爱着她,她却没有珍惜,她以为这一切都是应该的。可惜得是,不是每个人都可以如此奢侈的对待爱情的。所以,当阿飞离她而去那一刻,林仙儿崩溃了。
所以,浪漫不是毛毛雨,不会自己从天上掉下来。很多时候,你要主动去追求,你才可能拥有。一旦拥有,你更要百倍的珍惜,否则,爱情很可能会在你的不经意间又离你而去。
还有谁古龙不会写爱情?非不能也,乃不为耳。
S:Sword&Swordman剑和剑客
诗仙李白天性不羁,多游侠之气,他同时也是一个剑客。古龙的作品亦多狂放豪迈之气,但是古龙不会舞剑,他只会写。
剑原本不过武器一件,人人都可以用。但是,用剑用出名堂可就不容易。和刀比起来,剑更多一份飘逸之气。所以,成名的剑客往往都是很特别的人。
特别到你无法忘记。
他们的故事已经成为传奇,被江湖中后来之人代代传颂。
古龙喜欢写剑客,所以在他的作品里,以剑字命名的就有很多,书里面出现的剑客更加是数不胜数。这里,我想其中的七位剑客,他们不一定都是最好的剑客,但是他们的经历对于每一个人来,都是一本书,你可以由里面学到很多东西,他们代表了七种态度、七种人生。
寂寞之剑——东海白衣人:白色,纯洁而脱俗,喜欢白色的人往往也多为孤傲之人。但是,没有人像东海白衣人一般寂寞。仗剑横扫中原的时候,连剑都觉得寂寞,天下虽大,对手却在哪里?他热切地期待着相聚的那一刻。他把自己全部身心都已经奉献给了剑,他活着就是要让手里的剑更加犀利。对于剑来,这是最好的报答。这是一个寂寞的人,剑就是他的爱人。方宝玉的胜利其实不过是过场,白衣人以其是败,不如是解脱——他已经寂寞得太久了。
幸福之剑——西门吹雪:很多人,西门吹雪很寂寞,可是,西门吹雪的剑真的寂寞吗?尽管他也是白衣胜雪,尽管他也是孤傲一世。可是,他的剑下还是有太多牵挂,他有家庭,他有朋友,他还有一个值得尊敬的对手。他们之间的一战,光华直冲斗霄,引无数名剑竟折腰。有此一战,西门吹雪的一生已然不虚。
情义之剑——嵩阳铁剑:他的剑不是最快的,剑法也不算最好的。所以,他没有办法和白衣人一样但求一败。但是,他也要求败。尽管需要付出生命的代价,他依然觉得他必需这样做。这一切,只是因为一个朋友,那个朋友叫李寻欢。于是,铁剑尽管没有达到最好,他也一样成为人们传颂的对象。因为这是情义之剑。
本色之剑——阿飞:这是一匹来自北方雪原的孤狼。他的剑简陋到就像是玩具一般,很多人因此而蔑视他。那是因为他们都已经忘记,剑,本来如此。以最简单的剑,使用最简单的招式,通过最直接的方式解决一切。这就是剑的本色。一旦阿飞心里不再简单,一旦他迷失在滚滚红尘中,他的剑就不再是剑,那是就真的就是玩具一般。本色如此,简单有时候就是最好的。
邪气之剑——荆无命:这本来就是第二把本色之剑,如果他够简单的话。可惜他不是。荆无命的剑很快,也很简单。但是他不够直接。他受到太多影响。荆无命和阿飞唯一的区别在于他们的朋友身上。阿飞因为李寻欢而保持本色,荆无命因为上官金虹而失去自己的思想。没有思想的剑,有一种邪气。荆无命以一只手的代价,渐渐的才慢慢找回自己。
诅咒之剑——中原一红:这把剑曾经代表着一个恶梦。他的存在就是为了杀人。杀的人多了,自然会有一种凄厉之气附于其身。越来越多的人诅咒着这把剑。以至于最后,当中原一红想要回到阳光下的时候,他失去了右手。只有彻底的割断一切,才可以和诅咒之剑再会,这把被诅咒的剑也终于离开了他。
恐惧之剑——燕十三:他自创了一套不错的剑法,他有一个很好的对手。这对每一个剑客来,都是很幸福的一件事情。可是,这一切在某一天之后,变了。当燕十三终于找到剑法的极至妙招之后,却发现他掌控不住自己手里的剑,那种感觉是幸福还是恐惧?一式天下无敌的剑法,一招杀遍天下的剑法,他的存在究竟是福还是祸?燕十三和谢晓峰没有感到幸福,他们感到的只有恐惧。如果这种剑法流落江湖,没有人知道会发生什么样的腥风血雨。他们恐惧于剑法的威力,最后,燕十三以身殉剑,谢晓峰也割下了自己的拇指——他唯有以这样的方法来保证自己不会用到这一剑。原来,威力大到无法抵挡给人带来的更多是恐惧。就和原子弹一样。
燕十三的第十五剑终于还是没有出手,江湖也还在继续。但是,有江湖的地方就有杀戮。一个剑客,他究竟应该怎么面对?
杀?还是不杀?
你自己看着办吧。
T:Temptation诱惑
人是一种情感动物,他虽然有着最理智的大脑,同时他也有最丰富的情感。所谓七情六欲。
江湖是江湖人的江湖。只要有人,就有yu望。同样的,有了yu望,就会有诱惑。
很多人,古龙太色。
古人,食色性也。
古龙真的很色吗?未必。古龙笔下尚不会出现原始的马赛克。但是为什么人们都古龙色?依我的观,那是因为古龙笔下写的东西太诱惑人了。
文字给人带来的阅读快感,不止于文字本身,更在于文字留给人的想象空间。
古龙无疑是一个文字大师,在他的作品里,留给人们很多很多的遐想空间。
到诱惑,下面这段文字应该可以当作代表:
“沈浪笑道:“我若去了那里,只怕也舍不走了。”
王夫人媚笑道:“你不会的,那里没有我。”
于是,屋子里面有盏茶时分却没有话的声音。
然后,王夫人轻轻道:“再有十天,你就能见着他了。”
沈浪道:“十大……十天……这十天必定长得很。”
王夫人道:“你要记住、‘欢喜王’、‘快乐王’、‘快活王’这些,都是别人替他取的名字,你见着他时,切莫要如此称呼他。”
沈浪道:“我该如何称呼他,叫他‘老前辈’不成……哎哟。”
“哎哟”一声,是为了什么,会心人都明白的。
又过了盏茶时分,王夫人轻笑道:“我现在才知道,你并不是我以前想的那种好人,我……我得要用染香看着你才行。”
沈浪笑道:“你不怕染香‘监守自盗’,哎哟。”
又是“哎哟”一声。”
武林外史里的这段文字,没有一个暧mei的字,也没有什么直接的描写,但是,却给人一种很诱惑的感觉?为何?就是古龙充分的运用了文字背后的空间。
还有下面这一段:
“粉红色的绣帐,不知何时已垂下。
假如有人一定要,洞房里的声音像屠宰场,那么这屠宰场一定是杀蚊子的。
他们话的声音也像是蚊子叫。
郭大路好像在轻轻道:“奇怪,真奇怪。”
燕七道:“又奇怪什么?”
郭大路道:“你身上为什么一也不臭?”
只听“吧”的一响,就好像有人打蚊子,越打越轻,越打越轻……
天已经快亮了。
锦帐中刚刚才安静下来,又过了半天,就听到郭大路轻轻道:“你知道我现在想什么?”
燕七道:“嗯。”
她的声音如燕子呢喃,谁也听不清她在什么。”
这是欢乐英雄里的一个场面,郭大路和燕七终于有情人成眷属,新婚之夜。古龙同样的没有过多的描写什么场面。一切都是以一种比较间接的方式来写。然而,那份旖ni的风情却已经一览无余。
情与欲,历来是男女之间不尽的话题。有些作家喜欢避过这个地区,有些作家喜欢直面主题。各有各的理由。
男人和女人,什么时候会在一起?为什么在一起?
这个问题是古龙被责难的另一。有些人,古龙笔下很多人就像生来为了交欢一般。
然而,各位看官,看看我们的周围,现在社会的风情万种,已经远远超出了古龙的描写。这还是洋化程度不及台湾的内地。
艺术来源于生活,若是社会如此,那么人物塑造的时候,不免就会受到影响。
对于古龙笔下的风情,我只能,那就是那一部分人物的性格。通过回顾,我们可以发现,这些人物的出现一般都是在特定的场合,大多和浪子有关。那就是他们的生活。你可以不喜欢,却不能否认有这样的人。我们不是要吹嘘或是效仿,但是这就是社会的一部分。
U:Upset颠覆
有个朋友前段时间跟我,他觉得古龙的书里有浓浓的摇滚味道。这话真好和我不谋而合。
摇滚的定义是很模糊的,但是他的核心从来就是对陈旧传统的批判和新思想的创造。没有权威,没有一定,只有怀疑和寻觅。摇滚的冲击性不在于他使用了多少分贝的噪音,而在于噪音下的冷静的思想。
一言而蔽之,摇滚就是颠覆。
古龙在武侠界里,刚好也扮演了一个颠覆者的角色。
古龙初出道时,面前多座高山,只能仰止。然而,他从来不是一个跟随者,他需要创造属于他自己的新世界,他需要颠覆传统。于是,一场武侠革命开始了。
没有人可以规定武侠一定要如此这般,没有人可以阻挡古龙的脚步。
传统武侠喜欢长篇大论,古龙就给你来一个长歌行。几字为行,几行为段。绝不拖泥带水。甚至一词一段。很多人:你这不是骗稿费嘛。古龙,对不起,你审美眼光太旧了。是的,读者是最好的裁判,古龙以KO技术性获胜。
传统武侠刀光剑影,招式一清二楚,拿上一本拳谱剑谱抄上半天,看得人云里雾里。古龙李飞刀出招,破尽天下。没有什么几天几夜的无聊,只需要寒光一闪,高下立判。很多人:kao,我还没有看清楚啊。古龙,看不清楚就对了,因为他们是高手,所以他们够快,但是我不提供慢动作。
传统武侠里奇遇巧遇层出不穷,动不动一个果子或者一粒药丸就可以提升上甲子的内功。古龙笑,内功?拜托,你以为一颗伟哥就可以纵横天下?没有苦练,哪里会有成功?所以,古龙笔下有练个拔剑练几年的,就是没有没事到处考古寻宝的。再后来,干脆省略练功升级的过程,出来就是成品。
没错,武侠写的是江湖里的事情,读者需要看得是你如何大展神威,不是三九三伏天里的苦练。这就好比我们喜欢看球赛却不需要看那些球员如何苦练的。我们只要知道他们有这个成就,一定下过苦功就好。
传统武侠里,太多苦儿复仇的段子,以至于拿到手里就知道结局,实在没有创意。所以古龙抛弃复仇模式,以游侠模式问鼎中原。游侠的生活是多变的。所以,古龙的作品,更多的是冒险故事。好比古墓丽影,人是一个人,但是事件是多姿多彩的。
同样的,女性的角色也被古龙改革了。既有贯穿故事的传统女主角,也有邦女郎一样的配角,在一次浪漫邂逅后各走各路。于是,很多人,你这个是对女性的不尊重。古龙冷笑,现在的世界,就是有这么多伪君子。古龙保证了最尊重女性的一夫一妻制度,也保证了女性寻找自己幸福的权利。伪君子们,你们不过是放不下处女情结罢了。
最大的颠覆在于武侠的内容。传统武侠很少会涉及人性的剖析,但是古龙不是。在古龙的笔下,关于人性的探讨从来就没有停止过。古龙给武侠注入了更多的人文精神,他使得武侠有了更多的内涵。他重新给出了一本好的武侠的标准。
古龙对武侠的颠覆是革命性的。不论是故事结构、武打描写还是人物塑造方面,都深深的印上了古龙体的标签。甚至于同时期受古龙影响最少的萧逸,同样同意,人性的描写应该在武侠里占据更加重要的地位。
古龙对于武侠的颠覆,影响深远,现在的武侠电影,很多还是古龙一派。王家卫拍了《东邪西毒》,不过是借了金庸的皮,他的内在精神却是古龙式的。张艺谋的《英雄》更是最近的一个范例。
可惜,古龙逝去,武侠式微。盖因无人可以再度颠覆古龙缘故。
数风liu人物,可待今朝乎?
谁可还我河山?
我醉欲眠君且去。
V:Vagrancy流浪
有一首歌,叫做橄榄树,里面第一句就是:“不要问我从哪里来,我的故乡在远方。”
流浪的人,他们为什么要流浪?是因为一无所有,还是因为志在千里?
都古龙是一个浪子,他的笔下最出彩的人物也是浪子。然而,浪子究竟是一些什么样的人呢?
楚留香是浪子吗?萧十一郎?抑或是陆凤、阿飞?
是不是有家不归的人都是浪子?是不是无家可归的人都是浪子?
浪子之所以为浪子,还是要看他的心在何方。有的人甘于平淡,有的人追求绚丽。如果在一个人的心里,追求的竟是飘在远方的东西,甚至是只有一个模糊的影像的时候,不管他有没有家,他最终会成为浪子的。
浪子的流浪,是一种追求,是一种放逐,更是一种修行。他们在放逐自己的时候,也在不断的修炼自己的灵魂。
不由想起另一首歌曲来,BOBDYLON的《blowinginthewind》:
Howmanyroadsmustamanwalkdown
Beforeyoucancallhimaman?
Yes,‘n‘howmanyseasmustawhitedovesail
Beforeshesleepsinthesand?
>Yes,‘n‘howmanytimesmustthecannonballsfly
Beforethey‘reforeverbanned?
Theanswer,myfriend,isblowinginthewind,
Theanswerisblowinginthewind.
不错,关于浪子,也是一样的,对于他们来,所有的一切,答案尽在风中。
李寻欢自我放逐十二年,在白山黑水之地苦思之后,得到的答案也在风中,他不知道当初离开是不是正确,也不知道现在回来是不是正确。他只知道,他的心缺了一块,需要把它填补起来。
萧十一郎和沈壁君一起的时候,那一间木屋俨然就是天堂,他以为已经找到了他要找的东西。原来却还是一场梦。而这场梦醒来的时候,又是那么的让人心碎。所以,他只有继续流浪。什么时候才可以停下脚步,答案也在风中。
楚留香的家,一开始肯定不会是在海边的那一艘船。他想要的女人,也不会是船上的三个天使。所以他也只好不停的寻找。曾经他以为找到了,他留下了。不过生活是残酷的,鱼和熊掌的故事每天都在发生,楚留香先选择了鱼,后来还是觉得熊掌最好。问题出来了,如果鱼和熊掌一直不可兼得,你该如何面对?答案,还是在风中。
古龙从来不喜欢把自己束缚得太紧。他所追求的东西有像楚留香。他的一生也是在鱼和熊掌之间痛苦的徘徊着。这个让他成为一个浪子。
正因为古龙本身是一个浪子,所以他最了解的也是浪子。所以,他写得最好的也是浪子。
浪子三叹:天涯在何方?家在何方?人在何方?
流浪不是因为没有家,他们只是想找到真正的家的感觉。单单一间屋子,其实不算是一个真正的家的。一个真正的家,包含了很多、很多。
W:Women女人
女人,一个恒久的话题。
传记里:每一个成功的男人后面,都有一个女人。
里:男人的一半是女人。
戏剧里:女人啊,你的名字是软弱。
电影里:莫斯科不相信眼泪。
故事里:女人是老虎。
女人究竟是什么?
古龙:不要我懂得女人,我从来就没有理解过她们。
是的,每一个女人都是一本书,你看到的永远只是其中的一部分。如果你觉得你已经完全理解了女人,除非你是上帝。
电影《东邪西毒》里面有一句台词:每个人都可以变得狠毒,如果他知道什么叫做嫉妒。
嫉妒的女人又如何?
嫉妒很容易让人迷失自我。公主天纵其才,美丽而聪慧,但是她却嫉妒自己的爱人,只因她的爱人比她更加优秀。所以她不惜用一些非常规的方法来为难方宝玉,还好方宝玉命大福大,最后还是平安无事。不过,这种女人委实可怕。
楚留香一生阅香无数,他以为他没有做错什么,但是他错了。楚留香和张洁洁成亲,满足了张洁洁一个,却伤害了无数。所以,兰花先生才会出现。我无意猜测兰花先生究竟是不是苏蓉蓉,我唯一确定一的是,她一定被楚留香伤害了,因为她嫉妒。
嫉妒伤人亦伤己。
移花宫的怜星邀月怎么也不明白江枫为何会舍她们而娶一个平凡的宫女。于是她们嫉妒。嫉妒让她们失去了理智。她们甚至把这股仇恨加之于无辜的婴儿身上。她们其实只不过是两个可怜的人。嫉妒让她们已经失去了自我,她们不过是行尸走肉而已。
一直以来人们都,眼泪是女人天生的武器。我承认。每次有女人在我面前哭泣的时候,我都会手足无措。但是,女人的武器不仅仅是眼泪。
袁紫霞有一身不错的武功,但是她知道她的微笑更具有杀伤力,所以,她将微笑作为她最好的武器,她成功了。她不仅一举除掉了青龙会里的叛徒,而且,她俘获了白玉京的心。
林仙儿没有武功,但是她天姿国色,她以为自己的美貌可以征服一切,然而,身体付出却得不到想象中的回报,甚至她唯一喜欢的人也离之而去。当她看着阿飞的背影渐行渐远的时候,哭泣又有何用?
白飞飞的童年无疑是一场噩梦,所以她一心一意要报仇。可惜,她选择的武器也是她的身体。只是一个以身体为武器的人如何面对自己深爱的人呢?最终爱情对于她来就像一场难圆的梦。
对于男人来,找到一个心爱的女子做终身伴侣是一件可遇不可求的事情,对于女子又何尝不是如此?
田思思一看到杨凡的大头,第一感觉就是怎么这么丑。那时候她还不知道一个人的外表其实并不重要。她向往着大人物,比如秦歌。于是她连夜偷偷的离家出走。她的心里早就飞到了江南。不过,人是会长大的,当田思思明白这个道理的时候,杨凡看起来也已经没有那么讨厌了,甚至还很可爱。她得到了幸福。
朱七七究竟是什么时候喜欢上沈浪的?会不会是第一眼看到那个落魄书生的时候?人们常,女人的直觉很厉害。朱七七显然就是这样的一个人。她很任性,也不大懂事,不过她做出了一个无比正确的决定,那就是决不让沈浪就这样离开。风雪连天挡不住她的脚步。勇于追求自己的幸福,这是朱七七得到幸福的原因。
沈壁君恰恰和朱七七相反。萧十一郎的眼睛让她沉醉,她却放不下身上的枷锁。当断不断,反受其乱。最后,本来是一个人的烦恼,变成了三个人的烦恼。
究竟是和爱你的人在一起,还是和你爱的人在一起?女人啊女人,你究竟在想什么?
风四娘选择了后者,所以无论杨开泰的身影在她身后多久,她的眼睛始终望着萧十一郎。很难解释,又或许不用解释。不过,这一切,至少风四娘自己知道。
而蝶舞不知道。她的一生是可怜的,就算她可以死在自己心爱的人的怀里,她也已经错过了她生命中最好的一段时光。她是一个弱者,她无力反抗卓东来安排给她的命运。
孙蝶的命运本来也很悲惨,还好她及时遇到了孟星魂。还好孟星魂愿意面对一切。律香川给她多大的痛苦,孟星魂就用双倍的柔情来化解。
弱者唯一可以做的不是忍受,而是忍受之下的反抗。如果你连反抗的念头都已经失去,那么你生存的意义还有多少?
最后,换一个话题。我不明白为什么那么多的人古龙笔下的女人衣带宽松。先不以上所的众多女子,那些所谓衣带宽松的人又何尝不是试图追求自己的理想?
这又分两种情况。第一种:很多女子,都是把自己的身体当作最好的武器。这种人,直到现在,就在我们的身边,都一直存在。像这种人,古龙已经给出了自己的答案,那就是此路不通。
而另外一种人,她们明白自己无法得到眼前的这位,于是她们选择曾经拥有。我不是鼓吹什么一夜情。只是我相信,很多女子都有这样的想法。现实告诉我们,这样的女人,还真的存在。
既然如此,古龙所的不过是社会的一个缩影,又何必恶言相向?至少,古龙没有无中生有。
关于女人,有太多的解读。没有经历过婚姻的我,实在不适合太多,就此收工。
X:X未知的
人有七情六欲,有很多情感,其中有一种叫做恐惧。
每个人,就算他是天下第一勇士,他也会有恐惧的物事。那么,最容易引起恐惧的是什么?
古龙,那就是不知道。因为未知的东西意味着无法掌握,人们对自己无法控制的东西往往都会不由自主的感到恐惧。
古龙这么的,也是这么做的。他在他的里,大量采用这种未知的东西给人物增加恐惧。
青龙会之所以让人们感到恐惧,并不是他有多少分舵,而是人们根本不知道青龙会里究竟都有些什么人。很可能你身边最好的朋友,某一天会在你后面给你一刀。
神秘的帮会,神秘的人物,让你根本无法聚起斗志。所以,七种武器里面,有的只是局部的战斗,很多人想到要把青龙会连根拔起,然而没有人做得到,他们可以摧毁很多很多的分舵,但是他们从来没有找到过完全摧毁青龙会的方法。是因为他们本来就做不到吗?还是因为他们自己也不知道?看不见的敌人,你怎么去摧毁?
赵无忌面对焦七太爷,一招不出,外人看来他败得很惨,焦七太爷却不这么想,反而他感到恐惧。因为他不知道赵无忌究竟用的是什么方法。
同样的,为什么会有人把萧泪血的箱子称为天下最厉害的武器?因为人们不知道下一次萧泪血会从这口箱子里面组装出什么武器来。
孔雀翎威震天下,每个人都知道它发射时绚丽得就如开屏得孔雀一般,然而,真正见过的人都死了。所以留给人们的其实只是想象。然而,想象真的就完全代表事实吗?神秘才是孔雀翎的最大威力。
人们同样不知道,李寻欢的飞刀究竟藏在哪里?又是怎么发射的呢?没有人知道。所以,也没有任何人可以接得住神秘的李飞刀。
古龙的书里,武学的最高境界是什么?
刀在哪里?
刀在心中不过是乘之道。天地无刀,天地为刀,方是大乘。
这又是另外一种未知。面对一个空手独立而气势强盛的人,你该往哪里出招?你又该如何防守不知道哪里来的攻击?
古龙的书里,经常会使用“神秘”来描述强者。这其实就是一种心理学的应用。
相比于未知的一切,人们面对已知的东西岂非总是坦然得多?
利用未知制造恐惧,岂非正是古龙的特之一?
Y:Yesterday昨天
有两首非常出名的歌曲,一首来自伟大的甲壳虫乐队,名字叫做“yesterday”,另外一首来自同样伟大的木匠乐队,名字叫做“yesterdayoncemore”。
两首歌曲都表达了一种深深的回忆,那种回忆或甜蜜或苦涩。不管是什么滋味,昨天始终存在与每个人的记忆里面。而总会有某一个特别的时刻,你会特别清晰的想起他们。
这两天,古龙在我的记忆里面就是特别特别的清晰。
第一次看古龙的书是什么时候已经不记得了,大约在八十年代中期吧,现在我只记得那本书的名字——《剑毒梅香》。
实话,在那个满大街都在流传射雕英雄传和七剑下天山的年月,这本书实在是很普通。普通得我只记住了一件事:有一个叫做古龙的人,他也在写武侠。
很奇怪的是,除了那一本书,很少看到有其他注明古龙的作品。当时“金庸新”这个名字是见得最多的。
我想,古龙迷们都应该感谢一个人,一家出版社。罗立群、珠海出版社。是他们将古龙的作品第一次完整的呈现在大陆读者的面前。
那时候,我正在读大学。我由一个偏远的山区县来到上海这个中国最浮华的城市。看着东方商厦里面的商品标价,我头昏目眩。那时候,租几本古龙慢慢阅读成为我在夜晚的最主要消遣。
外面现实的世界很现实,我们都需要一梦想,需要一勇气,也需要一自娱自乐。
而古龙的作品包含了这一切。
古龙用他的笔构筑了自己的武侠世界。在这个世界里面,有可歌可泣的友谊,有热血沸腾的冒险,也有浪漫温馨的爱情,更有百折不挠的奋斗。
这个武侠世界是一个充满梦想的世界。
回忆古龙,就像是翻看一本毕业纪念册。那一个个人物就像一个个同窗一般,虽然记忆有模糊,但是心里面却是温暖的。那种温暖就像是情人的怀抱,在那里,我可以忘记一切,静静的享受着片刻的安宁。
或许记忆本来就是一种欺骗。人们在记忆力一般都会将感觉放大,不论是喜欢或者是厌恶,都放大了。
现在生活在现代化的钢筋森林里面,每天为了生活拼命的工作,朋友一词越来越多一无奈。于是怀念过去,那个纯真、热情的岁月。
古龙的书就和他的人一样,精彩的无聊的有趣的无趣的堆积在一起,他不是什么神,他也不想做什么模范,他所想做的,不过是他自己。
我想做的,也不过是我自己。
怀念昨天,怀念古龙。
it‘syesterdayoncemore
nowIlongforyesterday
tobecontinued.
Z:Zero(原)
原是轮回。
佛教有轮回之,不知道古龙如果转世,会成为一个什么样的人?
他还会写武侠吗?
他还会以这样的方式写武侠吗?
之所以会写这个系列,是因为有一天突然很想写些不同的东西,写一些和我以往写的东西都不一样的东西。
起,是因为喜欢古龙。
终?现在,终于要写完了,但是,这不是真的终。
二十六个字母,有几篇我很满意,也有几篇根本写不出我想要的东西。
而且,我发现我选择这样一个题目无疑是愚蠢的。
二十六的字母里面,有些字母可以写很多篇,而有些字母有强愁的味道。
古龙是一个多姿多彩的人物,他的一生本来就是传奇的一生。
一定要设定多少字母实在不是一件高明的事。
古龙写武侠有几个阶段,虽然大家区分的标志不同,但是,古龙的求新求变是公认的。
轮回,古龙由变而起,亦由变而衰。
古龙的最后日子里,还想着写大武侠系列,他也知道丁情毕竟不是古龙。可是他只写了猎鹰·赌局就过世了。但是,猎鹰·赌局里面,我们看到了太多的熟人,许多古龙作品里面最光彩的人物都以传的形式再次出场。
我想古龙可能是想借此将自己所有的作品来一个梳理,将过去自己想的话再一次,这其实也是一种无奈的轮回。
我不会猎鹰·赌局如何如何,但是他和我的期望确实有距离。
我想要的,不过是趣味。
我喜欢古龙也有几个阶段。其实也不算什么阶段了,只不过是不同时期欣赏的作品不同。我最初喜欢看的是鱼儿的有趣,然后是楚留香的风liu,然后是七种武器的哲理,然后是欢乐英雄的友情,然后是英雄无泪的热血,然后是萧十一郎的寂寞,最后是大人物的轻松。
其实也是一个轮回,最初由欣赏他的趣味而起,现在亦由欣赏他的趣味而终。
现在的生活压力越来越大,空间越来越,如果武侠可以给人们带来一趣味,无疑是功德一件。
可惜,古龙到最后没有选择这一来构架他的作品,他选择的是变,诡异的变,夸张的变,而不是趣味的变。
终在哪里?
或许终本就不存在。
喜欢古龙,是因为他带来了趣味,这种趣味并不会因为时光的流逝而改变。
上网以来,认识了很多朋友,他们都喜欢古龙,他们的心中都有热血。我突然发现,古龙就像是坐标的原,我们借助这个坐标系相互注视着对方。
这个坐标会一直存在下去,这个原会一直存在下去。