那次,是在教师办公室里。
「报告。」清脆的嗓音有礼貌地唤著。
一个身著洗烫笔直制服的女孩子走向他们导师的位置。她的发齐耳下两公分,两边各用一个黑色发夹防止刘海干扰视线,白衬衫像是浆过,裙子长度刚好过膝,褶痕也条条分明。
即便是这样规矩又没有任何特色的打扮,仍是可以看出她是个面容非常漂亮的少女——五官清秀娟美,皮肤细致嫩滑,四肢修长而且比例好,得天独厚;不仅服装一丝不苟,外貌也无可挑剔。
「老师,这是班上的地理作业,我已经照座号排好了。」将一叠蓝色簿子放上桌面,她的交代一如她的处事,简洁俐落,切合重点。
实在不像个十二岁的国一女生。这是她听过不能再多次的「夸奖」。
「谢谢你了。」年轻的男老师微笑,而後又叫住她:「啊,徐又伶,等等,你现在没事吧?这是这次你们班段考的成绩,帮我登记在册子里。」拿著已经改好的考卷,抽出黄色文件夹,一起递给她。
徐又伶默默接下。从以前开始,她就知晓所谓的「班长」这种听来光鲜了不起的名词,其实压根儿就是同学的跑腿、老师的奴才。
无所谓。反正现在是午休时间,而她讨厌趴在桌上装睡。午觉时间根本不够睡饱,不仅姿势难过,而且手臂还会被压到麻痹。
拉过一张空椅子坐下,她拿著原子笔,打开文件夹,开始翻阅卷纸,在姓名栏旁的空格写下一张张考卷上的分数。
「你这次又是全班最高分了,第一名应该也是你吧。有如此优秀懂事的学生,班上同学也与有荣焉。」年轻导师笑著闲聊,调整身後的电风扇。「老师真欣慰,不过…到另外一个让人头疼的家伙,忍不住叹口气。
「老师。」
彷佛说曹操曹操到。清澈的中性语音从背後响起,年轻老师吓了一跳。
徐又伶皱眉压住被风吹起的考卷纸,反射性地跟著抬头,看见一个瘦弱少年驼著背,无声无息地突然出现,很显然进来时没有礼貌性地喊报告。
他是班上的同学,名字叫作林熙然。
编到新班不满半年,男女生又各拥有一片地盘,不太往来,会特别记得他的原因,除了她这个成天接触名册的班长早已将每个人的脸和名字认得以外,就是他那种很难让人没有印象的散漫。
她没看过比他更漫不经心的人了。
总是升完旗才慢慢进校门,作业永远迟交,每科考试成绩都是及格边缘,制服衬衫从不塞好,一头蓬松絮乱的褐色头发也不符合校规标准。
而他总是用著相同的藉口,忘记写、忘记带、睡晚了、头发颜色是天生的……老师听腻,她也是。
这次的地理作业他仍旧没交,理由是摆在自己家里桌上,没有放进书包。
徐又伶在两人视线尚未交会之际低下脸——实际上,林熙然那头长得盖眼的褐发,也没什麽机会让他们有缘互看——继续她填写成绩的动作。
「啊,林熙然,你来了。」年轻老师戒慎,下定决心要和这个学生好好谈谈。
这回他会被叫进办公室,是因为他的段考有两科零分。不是写错,也不是作弊,而是答案栏全部空白,连笔都没动。
这件事情让老师非常惊讶,就怕自已班上会出什麽不对劲的状况,才私下找他来关切问话。
「嗯……咳咳!林熙然,老师想问你,你家里……嗯……是不是有什麽事情让你烦心?或许说出来,老师能够帮你分担。」像这样由於家庭因素而导致迷途的孩子他看新闻看多了,该怎麽帮助他走回正确道路,是身为教育者的责任和义务。
林熙然像枝弯曲的竹竿似地静静杵著,造成周遭空气一片死寂,额前微散的发稍遮住了他脸上的表情,半晌,才好似反应过慢般地轻声道:「没有。」
呃……他刚才是不是在发呆啊?老师勉强挤出微笑,消灭掉这刹那间窜出的荒唐想法。
他是单亲家庭,别刺激他,所以不能单刀直入,可能是他们家财务有了困难,也可能是他妈妈忙著工作没空陪伴他……没办法,只好从基本面旁敲侧击。
「呃,林熙然,你能不能告诉老师,为什麽你这次段考有两科考卷拒绝填写?」老师的眼神里充满无私的谅解。
他像坏掉的弹簧歪了下头,迟疑地从唇里吐出字句:「……我没有拒绝填写。」
「嘎?」这回答听在耳中,宛如他不肯进行沟通,老师一时哑口。「那、那你为什麽……」糟糕,这学生好像很叛逆,他该怎麽解决?
「……睡著了。」
「——嘎?」瞠大双目。
「我只是……睡著了。」林熙然无视导师震惊结舌的嘴脸,用那还没有变声的好听嗓音温吞吞地道:「因为坐在窗边很舒服,教室里又安静,所以我就睡著了。」而考卷只来得及填上名字。
虽中间有因为铃声清醒几分钟,不过第二节还是不小心被他睡掉了。
「这……」老师不可思议地张嘴,这麽无法让人信服的理由,他也好意思瞎掰得出来?「林熙然,我知道你家经济状况有些拮据,或许你不想告诉老师,但也不必用这种方法……」给人难堪。
「……我没有。」他只是简单回应。
「你!」相对於他无所谓的淡薄,受不了自己班上居然有这种问题学生存在,老师的脾气忍不住要爆发,连说话声音都冲动高昂起来。
「啪」地声响,打断弥漫氛围中那一触即发的火线。
原本旁听的徐又伶合上文件夹,站起身,将考卷一并双手交给老师,有礼貌地说:「老师,登记好了。」
「啊……」老师转首顿了顿,才记得恢复微笑,接过道:「谢谢你。」唉,算了,虽然好像有点棘手,不过还是别逼得学生太紧。
「不会。那我回教室了。」她点头後移动步伐,在经过林熙然身边时,下意识地睇了他一眼。
那是她第一次这麽靠近地瞧他。
瘦削的身体,像是注册商标的驼背,他的面貌仍是因为过长的头发而模糊,但是她却看到了其它。
他的唇边有著很淡的微笑。
是在笑什麽?笑愚弄老师的乐趣?还是笑自己得意地成为让人头痛的学生?疑问在她心头一闪而过,如同丢垃圾般被抛弃脑後,她从容地走出办公室。
身後隐约听到导师用著比先前更温和的语调,在开解什麽在世大道理。
那与她,都无关。
这种奇怪又跟她完全不同世界的人,只是她人生中没有脸也毋需留名的过客,等同於不会交集的平行线,没必要费心思。
然而,在往後的几年,她逐渐发现自己错得离谱。
当她知道林熙然在高中联招考出傲视群雄的惊人成绩,横踞全国榜首,却放弃人人欣羡的热门明星高中,跑去就读一所五专,她才恍然觉悟到——
她根本,未曾真正认识过这个同班三年的同学。