现在是016年夏天，酷热难耐。从011年到014年，我，朱枸先生，就像一只候鸟，每年的冬天，都会在南宁市第七人民医院住上一段时间，只因七院的前身为南宁市针灸研究所，据针灸功夫十分了得。然并卵，我没有任何改观。0年前南宁市最高的建筑望火楼就在医院门口左侧不到100米的地方，南宁市最著名的地标建筑朝阳广场和百货大楼近在咫尺，但由于疾病，我无法光临。我就默默地看城市上空云卷云舒，看共和路上紫荆花花开花落。

　　英国老牌重金属乐队“摩托头”的主唱兼贝斯手莱米·凯尔米斯特这个“老混蛋”日前死了，他曾惊呼：“我已经老了，我都70岁了，这太他妈荒诞了，这种事怎么可能会发生在我身上？！”而今我也惊叹：“我也病了，我还那么年轻，这太他妈荒诞了，这种事怎么可能会发生在我身上？！”

　　曾经，我的邻床是一个80多岁的老头，由于前列腺肿大，手术要1000元巨款，他家里没钱，未作。在旁边的一个病房，是一个70左右的老太太，单位退休职工，听老太太，老头子年轻时很帅很帅。对，很帅。她也是一个狂热的追求者。我和夫人大跌眼镜。他，就像朱枸先生，可怜、丢人、龌龊、猥亵，也曾帅过？让人笑尿了，可见容貌是多么不靠谱的东西。

　　还是以老头子为例，他一个月的养老金80元（聊胜于无）；旁边病房两位80多的离休的老头，每个月的养老金就8000多元，住院费用全报。令人感叹“同人不同命”。什么是弱势群体？015年两会时有人银行是弱势群体，让人哑然失笑了。

　　由于病重，我每天就在病床上胡思乱想、天马行空。十多年前，我曾经开了一个博客，陆陆续续也写了不少。也许，在这百无聊赖的日子，我应该写下去，如果坚持的话，它是我的一个自传。

　　不过，有人给我泼了一盆冷水，自传都是名人所写，如克林顿《我的生活》、赵忠详《岁月随想》、闾秋露薇《行走中的玫瑰》、白岩松《痛并快乐着》、崔永元《不过如此》，等等。况且，你那么年轻，才40来岁就写什么自传，就像十三岁的少女怀孕，未免太早了吧？

　　写一本书是我十多前的计划。大学毕业时，我4岁。我的愿望是：当我有一套房，有一辆车，有足够的积蓄，能让家里人安稳地过上好日子的时候，那我就动笔写一本书。但过了5年后，我发现要实现那样的梦想，简直比登天还难。于是梦想就变成：等我有一笔积蓄，使我即使一年不工作，也能供家里生活的时候，那我就动笔。又过了5年，我发现，那也是一个几乎无法实现的目标。于是我又有了新的想法：等我生活再好一些，我就开始动笔，又过了若干年，我觉得那简直是痴心妄想。于是，我又为自己定下新的目标，要是实在没得空的话，那就等在70岁的时候，如今，自己能否活到70岁，也不敢保证。

　　40多岁了。周星驰：人如果没有理想，跟一条咸鱼有什么区别？我不想做一条咸鱼，我想，我或许能写几本书，给大家一启示：竭尽所能，即使全世界都抛弃了你，你也不要抛弃自己。

　　不过，朋友担心书籍能否出版，能否卖得动。记得鲁迅在给《文艺连丛》做的广告词中：“什么‘突破五万部’的雄图，我们岂敢，只要有几千个读者肯给以支持，就好好了。”鲁迅都如此，我又能好到哪里？或许，我的书至少可以卖100册。因为在我的这本书里，写到了100多个识字的人物，而且他们都活着。我会给他们一一打电话的：嗨！某某，你被我写进我的大作啦，快买一本瞧瞧！朋友哑然失笑。

　　别笑，严肃，写书呢！我，一旦我出了名，你就可以写什么《我眼中的朱枸先生——看上去很美》、《我和朱枸先生——不得不的故事》、《朱枸写自传，元芳，你怎么看》《朱枸写自传，我和我的伙伴们都惊呆了》《朱枸为何写自传？你懂的》《火钳刘明，我为自传赞》《写自传，朱枸先生还是蛮拼的》《读朱枸的自传，我也是醉了》之类的内幕文章。朋友笑尿了。

　　第二，我只是想让你们知道：这世界上不单你们活得如此艰难，像朱枸先生那么才华横溢的人，也是跟你们一样为生存奔波，苦苦挣扎。起《顺流逆流》《不装饰你的梦》这些歌，你一定如雷贯耳，她的原唱、作词谱曲就是蔡国权，是上世纪80年代华语乐坛重量级的歌星，却因为00年一场交通意外导致他落下终身残疾，生活不能自理，如今他只能居住于老人院，靠朋友的接济照顾，生活非常之凄惨。

　　第三，你如果想着要干什么事情，那现在就做吧。重要的事情三遍，趁早，趁早，趁早。来自台湾的电影《练习曲》讲述：明相大学行将毕业，为了给青春留下一个别样的回忆，他只身踏上了单车环岛的旅途。他：“因为有些事情，现在不去做，就再不会有机会去做了。即使全世界都抛弃了你，你也不要抛弃自己。是啊，张爱玲：出名要趁早呀，来得太晚的话，快乐也不那么痛快。你为什么不现在就做？

　　抗战的时候，重庆常有敌机前来空袭。一到那个时候，人人哭爹喊娘，四散逃命，只恨自己少生了两只脚。有一次防空警报响起，时任联大中文系教师的沈从文跑得屁滚尿流，经过刘文典时，一同逃命的，曾任安徽大学校长、西南联合大学国文系教授的刘文典大怒，大骂沈从文：“我跑是为了保存国粹，为学生讲《庄子》；学生跑是为了保存文化火种，可你这个该死的，跟着跑什么跑啊！据沈哑口无言。

　　我那么拼命的跑，就是为了写这些书啊！

　　至于我这本书叫什么，还真让我绞尽脑汁。我见过很多病友，中风、重症肌无力、阿尔茨海默病、晚期癌症……都是求死不能求生不得，毫无尊严，毫无希望。不过，古话，好死不如赖活着。那他们只好赖活着。其实，我，已经那可怜的老头，也不是气若游丝、奄奄一息？于是，这本书就叫做《赖活着》。

　　现在是016年夏天，酷热难耐。我，朱枸先生，就犹如烈日下沙滩那条鱼，苟延残喘。