崔浩梦见父亲在一团大火中慢慢地升腾。父亲打开汽油瓶，喝了两口，又把汽油浇在头上，然后点燃火柴，火沿着他的手烧到肩膀上、脸上、头发上，钻心的疼让父亲失声叫起来，父亲一张口，嘴里竟然冒出的也是火，父亲站不稳了，打起转来，最后跌倒了在地上打滚。他听见父亲的嚎叫，看见父亲在火焰里舞来舞去。他无法动弹，只能看着父亲变成灰烬。

　　很多天，他吃不下饭，不祥的预感笼罩着他，他祈祷预感不要应验。可是，他等来的是白玉，白玉说，你梦见的都是真的，日子、时间、地点都对，你爸死了。

　　林白玉不知道为什么警察会找到她，警察知道她是崔浩的女友？这个国家的警察真神啊！她到西宝兴路火葬场去，火葬场的职工问她要不要看看死者的遗容，她几乎没有想就点头了。后来，她怎么也想不起来，到底为什么要看，她应该拒绝的，但她看了，崔云高缩得像一节烧焦了的木头，她靠在门框上呕吐起来，火葬场的职工劝她，也别难过了，死的死了，活的还得活下去，不是？

　　她抱了崔云高的骨灰，买了新雅包子，又拿了茶叶，老实说，家里的很多东西她都不知道是哪里来的，她至今都没有搞清楚，为什么母亲孤身一人，却总是万物不缺，蜗居在家几乎从不出门，却总是用着高档品。碧螺春产自洞庭，茶香中兼有果味，那年月，别说买，就是看一眼都不容易，她娘说：“你从小喝的是碧螺春，将来自己成家了不要凉白开也喝不上！”母亲看着她拿东西，只是叹气。她知道，做娘的担心她，不愿意她跟崔浩，可是，有什么办法呢！崔浩都这样了，她还能怎么样？崔云高死了，她不理崔浩，崔浩不就连个亲人也没了？

　　她不知道，她在崔浩的心里到底是什么位置，她算不算崔浩的亲人呢？崔浩盗公款给戴耘，没跟她商量，为什么呢？男人都是这样的吗？

　　崔浩理着光头，穿着号服，看上去古怪得不得了。她从来没想过崔浩会有这幅形象，奇怪的是他面孔却白净了许多，看上去甚至胖了一点。

　　里面的人，过得比外面的人好。在里面她把东西摆在桌上，崔浩看见骨灰盒了，他转过脸，看着窗外，不说话。

　　“崔浩，你怎么不哭？”

　　崔浩说：“我已经哭过了，他死前来过我这里。”

　　“那你知道他怎么死的吗？”

　　崔浩还是看着窗外：“我梦见了，他被烧死了。”

　　林白玉听崔浩这么说，止不住放声哭了起来，她说，你真没良心，你害死了你父亲，就没半点内疚？你知道他死得多难受？烧成半截木头的形状。她又说，你还是没良心，怎么让我一个人在外面处理这些事情？好怕！你为什么不让我和你一起偷钱，一起进来呢？

　　崔浩看着她：“你也进来？男人的事儿，你做不了！”

　　狱警吆喝起来，哭什么哭？要哭街上哭去。白玉止了哭：“戴耘这个混蛋，他一个人跑了。”

　　崔浩摇摇头，不是的，和他没关系。

　　白玉气得说不出话来，她站起来，“骨灰就放这儿，你看着办吧！”

　　“父亲想有块属于自己的地，一块真正的坟地。”崔浩看着窗外自言自语，“我就是他的坟地！”白玉没听懂他到底是什么意思，只见他把崔云高的骨灰搂在怀里，“就让他在我怀里歇歇吧。”

　　白玉看看崔浩解开囚衣，把父亲的骨灰裹进去，“我带着他，让他和我呆在一起，我做他的地。”

　　林白玉这才听懂了：“你要带着你父亲的骨灰盒坐牢？”

　　崔浩看看她，眼神里空无一物，右手指指自己的怀里：“除了这里，他没地方可去。”

　　“戴耘害你！”白玉道，她不知道这个男人有没有为自己的行为后悔过。

　　崔浩说：“他怎么害我？他是我兄弟！他把自己的伙食费都拿去给她母亲治病，饿得晚上出来偷泔水吃，能借的钱他都借了，能挣的钱他都挣了。他卖过一年的血。”

　　崔浩捧着骨灰盒，两手食指交错着在骨灰盒上摸索。

　　林白玉看看崔浩，“可是，他不应该拿了你的5000块去北京的，去北京也不需要那么多钱”。林白玉眼里又漾起一圈泪水，“你就只为他，有没有想过我？”

　　崔浩看见狱警抬手看腕表，他站起来，对林白玉说，“你回去吧。该怎么生活就怎么生活！找个好男人，过好日子去！”

　　“你不要我等你？”

　　崔浩点点头：“什么叫等？守着等我出来？不需要！自己去活，闯条活路。”

　　林白玉绝望了，她眼睛里冒出火来：“你这个杂种，虚伪，伪君子！”她把碧螺春砸在了崔浩的身上。

　　崔浩站起来，出门。

　　白玉一把拽住他问道：“把戴耘追回来！让他还钱！你不好意思，我去要！”

　　崔浩瞪大了眼睛，一把推开她：“钱，给了就给了。牢，坐了就坐了。你敢去找戴耘，我跟你没完！”

　　白玉的身子被他推得东倒西歪，■一声，靠在了铁栅栏上，铁栅栏的冷一下子沁入了她的身体，一下让她的心都凉了。

　　李愚把白玉的话记住了。父亲最讨厌家人为人托情，可是，如果这个情是正确的、正义的呢？他决定试试，不管如何，崔浩是他的大学同学，同学的情谊难道不重要？当初，他们在一起写诗，读弗洛伊德、萨特、尼采，谈很多国家大事、国际大事，现在朋友进了监狱，难道他不应该帮忙？李愚的家在华山路、江苏路口，是一幢三层小洋楼，当初是日本正金银行买办兼实业家叶铭斋的房子，解放后政府没收了，分给领导住。李愚不明白父亲为什么喜欢这幢房子，陡峭的坡顶是西班牙风格的，宽大的平台却是英国风格的，栏杆的纹饰又是俄式的，这种混搭说起来就是没格调。当初，叶铭斋是很有钱的，据说家里文物古董数也数不清，以至于有一天佣人要找块石头压咸菜缸，一时找不到干净的，看见门边上有块石头挺重，拿来就压上了，到取咸菜时，才发现那竟然是清代咸丰帝的玉玺。不过叶铭斋后来的结局很不好，离开大陆乘国民党海岸巡逻艇民进号走，船刚出吴淞口，莫名其妙就沉了。李愚每次进家门，都会想起叶铭斋莫名其妙地死，又想到病恹恹的母亲，就觉得有一种说不清的预感。当年，叶铭斋特别喜欢茶，据说暴富之后还经常独自去山里访茶。有一年，他得玉佛寺高僧净空大师的指点，冒着大雪到浙江安吉寻茶。走到地溪峡，只见一条深不可测的峡谷，被两座山面对面锁住泄风口，举头只有一条缝可见阳光，迎风面悬崖上是一棵千年茶树，正午时分那一道光正好照在它身上。叶铭斋不顾一切地往山崖上攀，他看见了，在初春的料峭里，它新发的芽的迎光面是鹅黄的，背光面却是白色的，叶片莹薄透明，叶脉油翠碧绿。叶铭斋剪下茶树上的枝丫，带回上海，把它们种在自己的院子里，随着气温的上升，茶树叶色渐绿，当年夏秋季发出的新叶却又都是浅白色。叶铭斋知道，这就是失传千年的白茶，他不敢相信白茶会在他的手里复活。当年叶铭斋重新发现白茶的事迹在上海曾引起轰动，一时间大上海街头巷尾都在议论叶铭斋奇遇茶王的故事，《申报》还专门编发过专访，但是，叶铭斋一直守口如瓶，他从未对任何人说出那株老茶树的所在。叶铭斋当年培植的茶树依然活在华山路、江苏路口的宅院里，只是物是人非，叶宅的主人如今叫李钧儒。事实上，这几棵树在上海还有一些近亲，它们藏身在叶铭斋的好友，大商人崔静园在宝山弼村老家建造的私家园林彩蕨园里面。崔静园是叶铭斋的好友，他们有过一段了不起的友谊，可惜，这些都已经湮没在历史的尘埃里了。

　　李愚看着院子里的茶树，有一种同病相怜的感觉，这些茶树如今在这里已经没人关照和珍爱了，它们似乎生错了地方。他自己又何尝不是呢？生在这个家庭里，似乎也是多余的。想到找父亲帮忙，他就泄气。李愚就是这样，常常在父亲面前泄气，有事儿泄气，没事儿也泄气，心里藏了崔浩的事儿，他就更泄气了。从弼村回来，直觉告诉他崔云高活不长，崔云高脸上的那种表情让他感觉，那不是阳界的人该有的。他想起读书的时候，崔云高背着麻袋来学校看大家，他给每个人带一包嫩玉米，教大家生吃，大家吃得满嘴是玉米汁，崔云高是个好父亲。

　　李愚给父亲写了一个纸条，放在父亲的办公桌上，写纸条的办法是从母亲那里学来的。母亲和父亲有事儿说的时候，就写纸条，纸条放在父亲桌子上，父亲看了，在纸条上画一个圈，交给秘书去办，或者看了什么也不画，收在抽屉里，那就是不能办了。

　　还好，父亲没让李愚多等，第二天，父亲的秘书给李愚打来电话，说父亲已经在他的报告上批示了，内容是两句话，“罪有应得”，“情有可原”。“罪有应得”的意思，他听懂了，“情有可原”的意思呢？父亲到底帮还是不帮？他问秘书父亲的批示到底是什么意思？秘书答道：“以我的体会，市长的批示，‘罪有应得’是定性，‘情有可原’是结论和处理意见！市长的批示是很有艺术的，要反复体会才行！”秘书这样说终于让他放了心，可是，到底怎么落实这个批示呢？

　　他去找母亲，母亲说：“你父亲最讨厌我们家人找他帮忙，我也一样，我很久不和他谈话了，恐怕也帮不上你朋友的忙！”他这才知道，母亲和父亲的关系要比他想象的还要差，差很多，差到不如外人、普通人、下属、市民。母亲又说：“我本来希望你长大，能有出息，那样我就有些安慰了，但是，你好像不是那样想，你被你父亲的光环压得变形了，你没有志向！”“志向”？以前他常常听母亲说人要有志向，但他从来没有认真想过“志向”的事情，这两个字太熟悉，以至于引不起他的重视，但是，这次，他从母亲的嘴里听到“志向”两个字，好像醒了过来，是啊，要有志向，否则，他什么也不是，连垃圾都不是。

　　不过，这个时候的李愚还不知道，他的父亲为崔浩的事儿，已经给有关方面打了招呼。（未完待续）