车子停在沙坪坝，梦竹杂在一大群中大学生群中下了车，站在停车处，她看了看那些仍然在笑闹不停的学生们。夜已经很深了，风从旷野中吹拂过来，带着田野和夜露的气息。天边上，一弯下弦月在云层中掩映。她深吸了口气，夜色使人头脑清醒，精神振作，和那些人点了点头，她说：

　　“我回去了，谢谢你们今天的请客！”

　　事实上，应该只谢谢何慕天，但她一笼统地都谢了进去。那些学生们都是回中大的。只有梦竹住在镇上。她正想走，何慕天走了上来，以一副安闲的态度说：

　　“我送你回去。”

　　然后，在一大串的“再见”声中，他们分成了两路。何慕天傍着梦竹，缓缓地向镇上走去。月色淡淡地涂在青石板的路上，附近的水田里，蛙鸣正喧嚣着。梦竹低着头，凝视着石板隙缝中偶尔长出的几丛青草，和路边时常飞掠过来的一两只萤火虫，静静地向前走着。走了一段，感到身边的人过于沉默，她好奇地抬起头来，有些诧异地望望何慕天，后者脸上有种深思的神情，显得专注而严肃，仿佛在考虑什么问题，而对周遭的一切——包括梦竹在内，都漠不关心。觉得没有什么话好说，梦竹又低下头去，继续浏览着路边的小飞萤，一面用她的全神，去领会着夜色中的一切：神秘的、美好的和幽静的。就这样，他们一直走到了梦竹的家门口，梦竹站住了，抬起头，对何慕天沉静地一笑，轻声说：

　　“到了。”

　　“到了？”何慕天收住步子，似乎有些惊讶，茫然地抬起头来，凝视着梦竹。

　　“谢谢你送我。”梦竹说。

　　何慕天继续凝视她，嘴唇微微地动了动，却没有说出话来，梦竹有些困惑，他想说什么吗？她下意识地等待着，而没有立即打门。但是，好长的一段时间，他就一直默默地望着她，始终没有开口。那对深而黑的眸子里，闪烁着一些特殊的东西，似乎有一簇小小的火焰在跳动。这深沉的凝视使梦竹又一次地心跳，多动人的一对眼睛！然后，突然间，他甩了甩头，好像猛地振作了起来，说：

　　“那么再见了！”

　　梦竹怔了怔，还来不及答话，何慕天已经掉转了头，向来时的路上大踏步而去。夜风里，他的绸质长衫飘飘荡荡，颀长的影子投在石板地上，别有一股飘逸的风度，望着他昂着头，潇潇洒洒地独自消失在月光下，梦竹感到一份奇异的困惑和迷惘。倚着门框，她呆呆地伫立着，一直忘了打门，直到门猛地开开了，一个梳着髻，穿着短衫的小脚老妇人，拦门而立，她才惊醒过来。回过头，她对老妇人不经心地看了一眼，无精打采地说：

　　“是你，奶妈，你还没睡？”

　　“睡？我怎么睡？”老妇人没好气地说，“我的小姐，半夜三更还在外面和男人鬼混，我怎么能睡？我睡了，谁给你等门呀？”

　　“奶妈！”梦竹把眉头一皱，生气地说，“你越老就越喜欢胡说八道！你这说的是什么话嘛！”

　　“我说错了什么？你别以为我没看到，我在窗子里看了你们半天了，两个人站在门口，面对面的……你不要以为我不懂，我的老眼睛比谁都看得清楚。我告诉你，好小姐，你要知道自己的身份……”

　　“奶妈！”梦竹跺了跺脚，“你怎么了？你这个啰嗦脾气到底改不改？”

　　“我啰嗦，我是啰嗦……”奶妈叽咕着，一面向里面屋子走去，“你不是吃我的奶长大的，我才不对你啰嗦呢！女孩儿家，半夜三更才回来，还和那些大学生……”

　　“奶妈！”梦竹叫。

　　“好，我不说就不说，等将来高家……”

　　“奶妈！”

　　“好好好，我以后就再也不说你，不管你！”奶妈挪动着一双小脚，摇摇摆摆地走进里面屋子，又回头交代了一句，“你妈要你回家之后到她屋里去，她要训你呢！”不等梦竹答话，她又加了一大串，“给你煮了两个敲敲蛋，非吃不可哦，这么晚回来，空着肚子怎么睡觉？女孩儿家不作兴太胖，也不能瘦得前心贴后心……”

　　梦竹望着奶妈的影子隐进了屋里，才长长地吐出一口气。天哪，难道每一个上了年纪的女人都会变成这样啰里啰嗦的吗？穿过了堂屋，她走进自己的房间，摸着黑把手提包扔在床上，再找着了洋火，点起桐油灯，罩上灯罩。然后，面对着一灯如豆，在椅子里沉坐了下来。

　　梦竹是半个四川人，他们家原是从北方移来的，祖籍是河南。可是，她父亲根本就在四川长大，她的母亲是四川人，她也出生在四川，所以，平日她也以四川人自居了。起先，他们全家都住在重庆市内，她父亲是个标准的读书人，只能守成，而不能创业。平日吟诗作对，花鸟自娱，也始终没有做过什么事，只靠她祖父遗下来的几亩薄田过日子。这样混了大半辈子，坐吃山空，田地越来越少，生活越来越苦，等到中日战事一爆发，重庆成了一般人群聚之地，房价猛涨。梦竹的父亲就干脆把重庆市内的房子卖了，而在沙坪坝买了这幢小房子，迁居沙坪坝。这一举倒是很聪明的，后来重庆市内大轰炸，他们的旧居也被炸毁，而沙坪坝始终没有什么大影响。三年前，梦竹的父亲去世，这儿就只有梦竹的母亲和奶妈，三个女人过着日子。她们把田地租给别人种，而靠租金度日，生活也过得十分艰苦，但和一般战时的人比，也就勉强算过得去的了。

　　靠在椅子里，梦竹凝视着那一盏油灯发呆，心里乱糟糟的，好像充塞着许多乱七八糟的东西。奶妈的那一句“将来高家……”使她心情大坏。高家，高家！她与高家有什么关系，她讨厌高家！咬着嘴唇，她似乎又看到了何慕天的眼睛，那么深，那么黑，那其中跳动的小火焰就像面前这盏桐油灯……算了，她坐正身子，见过一次而已，算什么呢？自己真是有神经病了！

　　奶妈推门而人，把两个“敲敲蛋”往梦竹面前一放。所谓“敲敲蛋”，是把整个的蛋，连皮在滚水中煮上几秒钟，就捞起来’里面蛋白都是半凝固状态，然后敲开一个小口，吸吮着吃。据说这种半生半熟的蛋营养价值最高’奶妈对“敲敲蛋”简直是迷信，每天总要坚持着让梦竹吃一两个，而梦竹对这种蛋已经吃得深恶痛绝，一看到敲敲蛋，眉头就锁起来了。

　　“别皱眉头，”奶妈站在桌子旁边，一副监视态度，“赶快吃了到你妈屋里去，你妈在等你呢！”

　　“要骂我吗？”梦竹问，无精打采地望着那两个蛋。

　　“唔，今天——”奶妈欲言又止，说，“赶快吃呀！”

　　“今天怎么？”梦竹抓住她的话头问。

　　“没怎么！”奶妈叫着说，把蛋敲了口，送到梦竹鼻子前面来，“好小姐，赶快吃了吧，不是三岁大的娃娃了，还要我老奶妈来喂你吗？”

　　“今天一定有事，”梦竹说，“你不说，我就不吃！”

　　“你吃了，我就说！”

　　梦竹望了望奶妈，奶妈拿着蛋，挺立在那儿，板着脸，一点也不肯让步的样子。无可奈何，她接过蛋来，一面吸吮，一面说：

　　“你可以说了吧！今天有什么事？”

　　“没什么大了不得的事，高家的人来过了！”

　　梦竹一口蛋吮了一半，听到这句，整口蛋全喷了出来，本来就不喜欢吃这种半生半熟，充满腥味的蛋，再加上这句话，更是倒足胃口。她把手里的蛋向桌上一摔，往椅子中一靠，闭上眼睛说：

　　“不吃了！”

　　“你看你，”奶妈一面收拾着桌上的蛋壳，一面急急地说，“这就又发急了，什么了不起的事呢，女孩儿家，总不能跟着妈妈一辈子呀……”

　　“你不要女孩儿家、女孩儿家的好不好？”梦竹气呼呼地说，“当了女孩儿家就该倒霉吗？”

　　“哎哟，”奶妈叫，“这就叫倒霉了吗？那么，哪个女孩儿家会不倒霉呢？人家高家……”

　　“不要讲了！”梦竹叫。

　　“好好好，不讲不讲，”奶妈忍耐地说，叹了口气，“你妈在等你呢，快去吧。”

　　“不去了，不能去了，你说我睡了。”

　　“那怎么成？快去吧，不是三岁的小娃娃了，你妈也不会怎么说你的，有我呢！”

　　梦竹嘟着嘴，斜睨着奶妈，满脸的犹豫和不情愿。

　　奶妈是梦竹生下地的第三天就进了李家门，她自己那个差不多时间生的女儿交给了乡下人去养，她来做梦竹的奶妈，两年抱下来，她疼梦竹胜过了疼自己的女儿。等梦竹断了奶，她就留在李家做些杂务，时间一久，她的丈夫死了，儿子独立了，女儿嫁人了。剩下她一个孤老太婆，就干脆把李家当自己的家一样住下了。对梦竹她有一份母亲的疼爱，又有份下人的尊敬。不过因为是看着梦竹长大的，自然也有点倚老卖老。梦竹对她，也是相当让步的。

　　“好了，快去吧！”奶妈推推她的肩膀说。

　　“好，去去去！”梦竹一跺脚，站起身来说，“反正又是要挨骂的！”噘着嘴，她向母亲房里走去。

　　李老太太年轻时是个美人，原出生于书香世家，可是到了李老太太的父亲这一代，已经没落了。由于贫穷而又傲气，李老太太的婚事就变得高不成低不就，一直拖到二十八岁那年，才嫁给梦竹的父亲。而梦竹的父亲比李老太太还要小三岁，因为这个关系，李老太太在家庭里一直是掌握大权的人，梦竹的父亲脾气比较随和柔弱，她母亲却刚强坚定。所以，别人的家庭里，是父严母慈，梦竹的家庭中，却是母严父慈。从小，梦竹就很怕母亲，李老太太有种天生的威严，和说一不二的作风，她的话就是法律，即使对这个唯一的女儿，她也是不常假以辞色的。

　　梦竹走进母亲房里时，李老太太正坐在床上，靠着床栏杆。床边的小桌上亮着一盏桐油灯，李老太太戴着老花眼镜，在灯下看一本弹词小说《笔生花》。听到门响，她抬起头来’望着走进门来的女儿。取下了眼镜，她沉着脸，用冷静的声调说：

　　“过来！梦竹！”

　　梦竹有些胆怯，还有更多的不安和不高兴，仍然皱着眉，她慢吞吞地挨到了床边。

　　“坐下来！”李老太太拍拍床沿。

　　梦竹默默地坐了下去，不敢看母亲，只低垂着头，望着棉被上的花纹。“抬起头来，看着我！”李老太太命令地说。

　　梦竹不得已地抬起头来，用一副被动的、忍耐的神色望着母亲。李老太太的眼睛是严厉而锐利的，在梦竹脸上搜寻地注视了一圈，然后问：

　　“今晚到哪儿去了？”梦竹嗫嚅着，说不出口。

　　“对我说！讲实话！”

　　“看话剧去了。”梦竹低低地说，垂下了眼睛。

　　“我叫你到高家去，结果你去看话剧去了！嗯？”

　　“大家都说那个话剧，”好梦竹低声地解释，“路上碰到几个艺专的学生，我知道他们是去看话剧，就结伴去了。”

　　“谁送你回来的？”梦竹俯下了头。

　　“说呀！”李老太太厉声地说。

　　“一个——中大的学生。”

　　“好，又是艺专，又是中大，你的朋友倒不少，亏你还是出自书香世家的名门闺秀！你想丢尽父母的脸？让你父亲在泉下都不能安心？”

　　“我——我——我又没有做什么。”梦竹翘起了嘴。

　　“没有做什么！”李老太太沉着声音说，“你还说你没有做什么！你别以为我整天关在家里不出门，就不知道你的事！中大的学生称你作沙坪坝之花，是不是？假如你没有常常跟他们混在一起，他们怎么会叫你做沙坪坝之花？多么好听的名称，沙坪坝之花！你要丢尽李家的脸了！我问你，你怎么和他们搅在一起的？”

　　“根本就没有‘搅在一起’，”梦竹委委屈屈地说，“还是毕业旅行到南温泉那次，遇到一群中大的学生，大家就在一起玩过，后来，常在镇上碰到。偶尔和他们在茶馆里坐坐，喝杯茶，随便谈谈而已。他们中大的学生就是喜欢称人家这个花那个花的，他们自己学校里，每一系有系花，每一班有班花，还有校花院花……他们也没有什么坏意思。”

　　“好，你还很有道理，是不是？和男学生泡茶馆，看话剧，玩到深更半夜回来！你还有一篇大道理，你认为被称作什么花是值得骄傲的事情吗？你一个女孩子，每天在外面和男学生鬼混，你叫我怎么样向高家交代？”

　　梦竹迅速地抬起头来，望着母亲说：

　　“是高家来说我的坏话，是不？他们要是不满意我，正好，大家解除算了。”

　　“好哦，你说得真简单！”李老太太把脸一板，厉声说，“梦竹！我告诉你，你和高家这件婚事，你愿意也好，你不愿意也好，这是你父亲生前就订下的，你一定要履行！我们李家也算是世家，可失不起面子！”

　　梦竹咬紧了嘴唇，脸色发白，半天，才幽幽地说了一句：

　　“我们李家什么都没有，就只剩下了‘面子’！”

　　李老太太气得眉毛都竖了起来，她瞪着梦竹，看了好久，才点点头说：

　　“你看不起李家，你也是李家的儿女！你就要遵守李家的规矩！我对你说，以后你永远不许和那些大学生交往，否则，我马上就把你嫁到高家去，免得操心！我说得到做得到，你不要面子，我还要面子！”

　　梦竹凝视着母亲，她了解母亲的个性，知道她的话并非“威胁”。紧闭着嘴，她不再说话，可是，心头却涌起了千万股的委屈和伤心，高悌！见了人只会傻笑，呆头呆脑，话都说不清，半个白痴！自己就该把一生的幸福做这样的牺牲？逐渐地，泪水涌进了她的眼眶，又沿着面颊流了下来，滴在衣服上。看到她流泪，李老太太似乎也有些心软，她吁了一口气，带着种疲倦的神色说：

　　“梦竹，你要知道，我是为了你好！”

　　梦竹默默地摇了摇头，泪水成串地滚了下来。

　　“不，”她哽塞地说，“你不是为了我好，如果为了我，你不会勉强我嫁给高悌，我没有一分一毫喜欢他。人怎么能和一个自己讨厌的人一起生活呢？”

　　“但是，这也是你当初自己愿意的。”

　　“那年我只有十五岁，你们要我答应，我当然都依你们。”

　　“反正，这事已成定局！没有什么话可讲了，人家高家的孩子对你可是真心，又没有吃喝嫖赌的坏习惯，你还有什么不满意呢？现在，你去睡吧，我的话也说够了，总之，你要为家庭名誉着想，一个女孩子，只要错一点点就永劫不复了，你一定要洁身自爱！现在，去睡吧！这也不必要哭哭啼啼的！”

　　梦竹慢慢地站起身来，背对着母亲，用手帕拭去了脸上的泪痕，轻声地说：

　　“生命，是为什么呢？我连交朋友的自由都没有，如果你连我的呼吸都包办，代我呼吸，不是更好吗？”

　　“梦竹！你在嘀咕些什么？”李老太太皱着眉问。

　　梦竹回过头来，望着母亲，仍然用只有自己听得见的声音轻声说：

　　“你是我的母亲，但是，你了解我吗？你知道我对感情有一份美丽无比的梦想，绝不是高家那个白痴所能满足我的，你懂吗？你知道那些大学生的身上有什么吗？有活力，有生命，这是我们家里所没有的！你懂吗？你知道我需要些什么？不是你的教条，不是你所要维持的虚面子，是欢笑和快乐！还有一样——爱情！我正等着它来临，我会欢迎它的到来。我还年轻，为什么不能享受生命？你无法扼杀我，你也不该扼杀我！”

　　“梦竹！”李老太太被激怒了，“你到底在念叨些什么鬼东西？”

　　“我？”梦竹脸上浮起一个嘲讽的微笑，“我吗？我在念经。”

　　“念经？”李老太太瞪大了眼睛，“念什么经？”

　　“喇嘛经！”梦竹说着，掉转头就向门口走去。李老太太气得脸发白，望着梦竹走出室外，她愤愤地把书丢在桌子上，脱衣准备就寝，一面喃喃地自语：

　　“女大不中留，这孩子越来越没样子，还是趁早让她和高家结了婚算了，否则，迟早要出问题！”

　　梦竹顶撞了母亲那一句，才觉得一腔郁气，稍稍发泄了一些，回到卧室里，挑亮了灯，她了无睡意地坐在桌前，用手托着下巴，呆呆地对那灯光上的火焰发愣。是的，生命，生命属于谁？自己件件事都得听别人的安排吗？生命是自己的还是别人的？一声门响，奶妈又挪动着一双小脚，慢腾腾地走了进来。

　　“好小姐，你还有一个敲敲蛋，吃了再睡吧！”

　　梦竹转过头，瞪视着奶妈。奶妈捧着一个敲敲蛋，送到梦竹的面前来。梦竹对那敲敲蛋注视了几秒钟，抬起眼睛，安安静静地说：

　　“把它丢垃圾箱吧！”

　　“说得好！小姐！”奶妈嚷着说。

　　“我说，把它丢垃圾箱吧！”梦竹坚定地说，“以后，敲敲蛋也好，推推蛋也好，我都不吃了！”

　　“好小姐，空肚子睡不着！”

　　“我说，我不要吃！”梦竹站起身来，把奶妈和敲敲蛋一起往门外推，说，“告诉你，生命是我自己的！”

　　奶妈被推到门外，门立即阖拢了，奶妈呆呆地站着，望望手里的敲敲蛋，又望望那关着的门，不解地摇摇头：

　　“怎么搞的？敲敲蛋和生命有什么关系？”

　　再摇摇头，她无可奈何地叹了一口气，走到后面去了。（未完待续）