“阿琪，赶紧吃完，去门口占位置啊。”米琪妈妈一边撵着桌子下钻来钻去的小毛毛头，一边扯着嗓子，让米琪去大门口占晚上乘凉的地盘。

　　她背后拖着的两条麻花辫，脆脆的说话声，一点儿也不像两个孩子的母亲。但这泼辣的大嗓门，连墙角的老鼠也吓得赶紧缩回了四处张望的小脑袋。

　　米琪翻了翻白眼，磨磨蹭蹭应着，却没有半点想离开饭桌的意思。

　　邻居家的胖子老早搬了竹床和躺椅出去，自家的两把小椅子能占多大地方？每次两把木头椅子，在别人的躺椅边，被扒拉来扒拉去，尽是嫌弃。

　　她拿了把椅子，穿过天井，老宅子大门口的门槛实在有点高。

　　小小年纪的米琪吃力的举着小竹椅挪出大门，膝盖还是不小心磕在那青石雕花的门墩上。咧着小嘴，下了台阶，看到巷子里密密麻麻都是排列整齐的竹床和躺椅。

　　老街的街坊好几代人都住在这儿，这片前清的老房子，是县城里陈老爷子的祖业，他弟弟们去了台湾，他是长子，就留了下来。

　　房子充公后，一家五口住了最里面的宅子。为了和前院的“三教九流”隔开，以彰显陈家的身价，老爷子给儿子们立了规矩，老陈家的家眷一律从后门进出。

　　这片老房子，风吹雨打，早已没了碧瓦朱檐的模样。

　　前面几进院子、宅子日益残败，有着精美雕刻的门楼被政府拆了，改了个新潮样式的大门。正房、东厢、西厢、后面的偏房，都租了出去，只有每进院子之间天井旁的屋檐角上，残留的小兽和悬鱼等雕刻，墙角下伸出的那些茂盛野草，静静的向后人诉说着当初的悠然逸气。

　　晚上关了大门，每家每户暖洋洋的橘色灯光从木头格子的窗户透出来，好似又回到了陈老爷子儿时的模样。

　　小孩子的嘀哭声，夫妻吵架的嘶吼声，谁家婆媳的对骂声，让后院悄然无声的陈老爷子无声的摇了摇头。

　　他十分厌恼这帮素质低下的贫民，白天却一副谦卑讨好的样子，和每位街坊打招呼，慈眉善目的问：“早饭吃了没？”

　　在夏天连续几天大雨的日子，天井里灌满了水，各家各户孩子趁大人都去上班了，成群结队在天井边玩水。陈老爷子不但不制止，还很起劲的怂恿那些更小的孩子，用碗在天井舀水喝。大的孩子把这件事情告诉了自己家的大人，陈老爷子被人堵在宅子后门口的厕所臭骂了一顿。

　　他们家的小孙子也被孩子们孤立起来，反正他肯定不会和他们打水仗，也不会和他们一起爬院子里的歪脖子树。

　　在那个网络还没普及的年代，那小孩整个暑假都在练书法，隔着一道门，不用费力就听到前院小孩呼朋唤友的声音。

　　米琪是孩子王，看那眉清目秀的小子落了单，不忍心。想带上那小孩一起玩，陈老爷子冷冷的眼神，让她有点怕，也就不去多管闲事了。

　　米琪父亲是老街河对岸戏院里唱戏的武生，母亲在街道拐角那儿的药材店上班，名副其实的街道一枝花。

　　这个外地后生为了在这条老街上安家落户，在米琪母亲身上花了不少功夫，成功怀上米琪后，这事儿也就成了。

　　他们才不管街坊戳不戳脊梁骨呢，小曲唱唱，功

　　夫练练，小日子和和美美的。

　　那个年代的老街是条窄窄的柏油长街，夏天穿了塑料凉鞋千万不能在正中午的时候踩上去，要不然那些黑色沥青能粘满整个鞋底，并烫伤你不小心露在鞋外面的小脚趾。

　　糖果店的旁边居然是卖内衣的，内衣店的边上是家电器店，还有零零散散的早点铺、米粉店和蒸菜馆。整条街都是熙熙攘攘的人潮，特别是到了节假日，周边乡镇的人都涌了上来。包子铺的老板到了下午4点，还是充满了喜气，激情吆喝着，反而电器店的老板稳稳的收了半边的铺板，不再接待这个点进店晃悠的闲客。

　　那些铺面的背后有条河，河边有个小码头方便大伙到对岸的戏园子去看戏。

　　到了夏天，没有大人看管的孩子都会去河里玩水。

　　在一次暴雨后的下午，米琪父亲听到了孩子的呼救声，听说他穿着拖鞋就跑去救人。孩子捞上来了，她父亲却没有上来。

　　那年，米琪8岁，她弟弟1岁多一点儿。

　　米琪跟她母亲姓，她母亲有个极洋气的名字：米岚。

　　街道的大妈没什么文化，却爱在宅子门口的小黑板上写通知。每次在居委会领手工活的名单里，硬生生把“米岚”写成“米兰”这么风情的名字。

　　某天，不知道谁在那个名字后面加了个“我爱你”。害到整个院子的小孩都会唱“米兰、米兰，我爱你。”米琪像头小狮子一样的愤怒，小小姑娘整天和男孩子打架，回家再挨她妈妈一顿揍。

　　院子里的大人过来拉她妈妈，劝她不要拿孩子出气。米岚板着脸一声不吭，拿了把菜刀就劈了那块黑板。

　　居委会戴着红袖章的大爷扣下了米岚，让她哥哥来领人。

　　米岚哥哥从省城赶回来，拎了一框那个年代内地很稀罕的椰子、菠萝等热带水果，帮米岚写了份检查，把她换了回来。居委会的电话打到药材公司的领导那里，米岚又在民主生活会上做了份检讨。

　　这些狼狈让心高气傲的米岚一直不爽，在单位改制时，第一批就买断工龄下岗了。

　　米岚年纪轻轻，没有改嫁，靠帮别人织毛衣、做衣服、改裤边为生。米琪外婆有些退休费能贴补些家用，虽然靠了娘家帮衬，日子倒不至于清苦，自己家的两个熊孩子，总归要自己亲自教。

　　两个小孩野蛮生长，性格极其极端。

　　米琪又黑又高，从小打架弄得胳膊、腿上到处是疤痕，脸上倒是一颗粉刺都不长。她有个“小宁静”的绰号，谁见了她，就说她像那个演《红河谷》的女明星。

　　她弟弟白白净净，软弱内向。从小温驯可人，长长的睫毛，胜过很多漂亮小姑娘的牛奶肌肤让见过的人都心生爱怜。

　　这姐弟俩走出去，除了那对欧式双眼皮大眼睛，高挺的鼻梁，没有人相信他们是一个爹妈生养的。大人们总是一本正经的跟他们讲，他们其中一个肯定是捡来的，这让米琪那动不动就带着哭腔说话的弟弟，坚信自己是捡来的那个。

　　米盈每年的暑假都能见着米琪，她跟随父母在省城生活。小时候奶奶带她，米琪父亲出事后，奶奶回了老家帮衬她姑姑。

　　米盈妈妈是断然不肯让她和米琪在一起玩耍的，记忆中，米琪在她家做客的时间，从没超过一礼拜。

　　每次，她瞪着大眼睛，背着自己的小书包，倔强的跟在外婆身后吵闹要回家。问她理由，米琪毫不掩饰，很爆裂的告诉外婆，她看人脸色吃不下饭。

　　即便是这样，米盈在她爸爸的支持下，争取到每年暑假在老家呆四个礼拜的福利。

　　那些日子，虽然潮湿的老房子会让米盈身上长满了小红疹子，但她实在太喜欢和米琪到处疯跑的快乐了。

　　米岚对这个省城小外甥女的例行休假一点儿也不乐意，三个小鬼，晚上挤在一个床上打闹，让本来就神经衰弱的她更难以入眠。

　　趁着对面刘婆婆的女儿出嫁后，一直空了间小房间，把两个小姑娘就借宿了过去。

　　14岁的那晚，米琪告诉米盈她不想读书了。她完全听不懂老师在讲什么，心思也不在学习上，经常逃课和社会上的一帮混混出去玩。

　　“你不怕你妈妈打啦？”米盈很震惊的回头看她。

　　“不怕！”米琪的眼神很坚定，反正米岚也管不好她。

　　“不读书，你想干嘛？”

　　“我想和‘耗子’一起玩呗。”‘耗子’是米琪的男朋友，是公园那边一家疗养院院长的儿子。

　　“那‘耗子’还读吗？”

　　“也不读了啊，我们一起造反啦。”米琪咯咯咯的笑起来，她想到‘耗子’牛逼轰轰的傻样就忍不住的笑。

　　那男孩笑的时候，一双大眼睛贼溜、贼溜的，比米琪大一点的朋友说他们有“夫妻相”，她就当了真，她喜欢他嚣张跋扈的样子。

　　米琪被米岚罚跪了一夜，说不读书，就不读了，去学校办理了退学手续。

　　米岚在狂扇米琪嘴巴子的时候，米琪扯着喉咙，狂喊：“你让我爸爸来管我啊，你让我爸爸来打我！你自己都没读好书，你没资格管我！”两母女抱头痛哭。

　　米岚想想，也好，省了笔学费，就随了她。

　　那位疗养院的公子被他父亲关家里好长时间，开学后直接转了学，消失在米琪的视线。

　　很多女孩子还没开始吃第一口冰淇淋，米琪喜欢上了黑咖啡。

　　第一任男友，就这样莫名其妙结束了。

　　米琪悄悄问米盈，“有没有和男孩子睡过觉？”

　　米盈吓到赶紧捂住米琪的嘴巴，“我妈妈说不要看男生的眼睛，会被人贩子带走的。”

　　米琪楞了楞，反手抱住米盈，挠她痒痒：“你这个傻瓜！”

　　“那睡觉是什么？”米盈不服气，反问米琪。

　　其实，米琪也半知半解，‘耗子’提出过‘睡觉’的要求，但他已经走了，没有人告诉14岁的米琪‘睡觉’是什么意思。但她留恋和‘耗子’亲吻的感觉，两个人心脏的跳动声，好像在赛跑。总是在她不能呼吸，狠狠咬疼‘耗子’嘴唇，这场角斗才会结束。

　　这些少儿不宜，还是别跟米盈这个小白痴讲了。虽然，米盈大她75天，但米琪全然是个姐姐的架势。

　　“睡觉就是结婚咯。”她学着大人语气回答米盈。

　　米盈想了想，还是不明白，那她和米琪是“结婚”的关系吗？

　　我们明明是姐妹啊。