凌晨一点十五分，刚入睡，老麦的电话就进来了。“兄弟啊！”不管跟谁，老麦都这么称呼，给人一种特亲近的感觉，就是不知道他跟父母是不是也这样。“兄弟啊，这个忙你一定得帮。现在是一点十五分，我就给你一万五一集，税不用你缴，一共二十五集，你算算吧！别拒绝我，也别跟我讨价还价，明儿一早你就买火车票来南京，酒店的地址回头我发你手机上，具体的见面再谈，就这样，先挂了！”

　　结束通话，我还有点迷糊，一条短信就进来了：“南京市长波路10号金色时光假日酒店。《警察也疯狂》摄制组。”

　　第二天我简单收拾了一下，打的直奔虹桥火车站。沪宁高铁的车票可以在自动售票机上买，每隔半小时就有一班，很方便的。

　　趁着候车，顺便说说我的职业，它可有一个酷毙了的名称：枪手。您可别误会，咱一不是侠客二不是杀手，手里拿的既不是手枪也不是长剑，说白了就是个码字的，专门替别人修改稿子的。

　　在枪手里面，又以写电视剧的报酬最为丰厚。通常一部电视剧的拍摄周期在九十天左右，如果一切顺利，三个月不到我就可以完成工作，挣到老麦答应给我的这个数。然后嘛，就是花钱的计划罗——跟那辆开了四年的比亚迪彻底拜拜，开回一辆我心仪已久，不，是心仪太久的MINIclubman。

　　clubman背后那扇车门，不是通常的掀背式，而是左右对开的两扇小门。网上有人说，这种开门的方式，只有殡仪车才有，难怪clubman的销量远远比不上经典的Cooper。可我不在乎，我就喜欢那两扇小门，就像童年的碗柜，只要一打开，就有饭菜的香味飘出。

　　在我打的去火车站这一路上，车窗外就有三辆clubman经过，一辆银灰，一辆浅绿，还有一辆海军蓝。我心仪的颜色目前上海滩绝对没有，金色的！

　　南京，我来了！

　　金色Clubman，等着我喔！

　　从上海到南京两小时不到，周围都是商务客，摆弄着笔记本电脑，有的工作，有的看电影。我知道，到南京后必有一场恶仗，所以现在，我必须放松自己。打个盹吧，没那瞌睡劲，我就拿出iphone，刷微博浏览，“每日上海”里推荐了一款手机软件。

　　“经常出差的美眉们、姐儿们，你们常年在外头跑，跟陌生人邻座，住陌生的宾馆，吃陌生的食物，天晓得会遇上什么！所以哈，这款小软件一定用得上喔。”

　　这款软件叫“ghostInde”，翻译过来就是“鬼气指数”。免费下载。

　　有意思的是，在APPstore里，这款软件并不在“游戏、娱乐”这块里，而是属于“工具类”，好像还真挺实用。我看了下简介，“鬼气”，并非指鬼的存在，只是它的一种气场，也许它离你近在咫尺，也许远在天边。鬼气指数也不是测量你和鬼之间的距离，笼统的说，是指“阴阳界”的临界点在哪里……

　　靠，这份简介写得云山雾罩，换了我，一句话就能说清楚——看看你周围有没有鬼！

　　这款软件的最高数值为五十。在同一个地方，指数会随着气候因素而上下浮动。若是艳阳高照的大白天，指数通常在十以下；如果在阴雨天，指数就会增强，达到十二至十五；到了午夜零点至凌晨两三点，鬼气指数最强，有时会突破二十。

　　需要指出的是，医院的停尸房、抢救室，还有公墓、殡仪车，这些地方的鬼气指数明显强于一般的公共场所。

　　完成下载后，我测试了下，在时速三百公里不到的车厢里，指数稳定在六至七之间。这是一个正常的数值。

　　现在我手里这个iphone摇身一变，成了一台“鬼气测量仪”，想想真有意思。

　　乔布斯大哥，你好伟大喔！

　　南京的火车站也有两个，南站是专门为高铁而建的。

　　打车到了酒店，金色时光假日酒店？名称挺美，可下车一看，心里顿时凉半截，顶多也就是两星级的，不会超过三星级。不过这也算正常，一般没有摄制组会住三星级以上的宾馆，省钱呗。

　　我在宾馆的大堂里给老麦打了电话，五分钟不到，老麦就从外面跑了进来。

　　老麦五十出头，身材高大，一头乱蓬蓬的头发，因为抽烟厉害，牙齿上全是牙菌斑。

　　我跟老麦认识有三四年了，对这个表面光鲜的行业，老麦有一肚子倒不完的苦水：

　　“当制片人风光？对，风光，那只是表面的！筹集资金的时候，我他妈到处求爷爷告奶奶；拍戏的时候，我一有空就往拍摄现场跑，当后勤主任，有时候还要扛东西当苦力；在那些难伺候的大明星跟前，我不单要装孙子，还要装傻子，如果我是女的没准还要脱裤子！每天我是上午做杨白劳，累死累活；下午做黄世仁，满世界找那些播了我的剧却不肯付钱的电视台要帐，还得请客赔笑脸，他妈的我简直比妓女还贱！有妓女冲着拒付嫖资的嫖客赔笑脸的吗？等到了晚上，我又成了白毛女，往山洞里钻——干咱们这行的，朋友多，得罪的人也多，有的居然找黑道来砍我呀……”

　　老麦的胳膊上确实有一道长长的疤痕，也不知道究竟是黑道砍的还是被他老婆砍的。

　　老麦帮我订的房间在第五层，不巧电梯在维修，老麦帮我把拉杆箱提上楼，一边跟我介绍：这家宾馆分A楼和B楼，主楼是A楼，B楼有停车场，所以摄制组把B楼给包了下来，不大的B楼给填满了。让你住A楼，B楼太吵了，摄制组的，没有一个不是大嗓门。

　　男女主角包括他们带的助理都不住这儿，在市中心的五星级宾馆。男主角是北京的大腕，一个人的片酬就占了剧组四分之一的预算呢。

　　房间是51。进了房间，老麦连寒暄也顾不上，马上切入正题，表情随之严肃起来。

　　一看剧名就知道，《警察也疯狂》，男一号准是个警察。其实并非警匪剧，而是个家庭伦理剧，写警察家里那点事，无非是男婚女嫁、锅碗瓢盆的，带点喜剧色彩。

　　制片公司是北京的，因为北京上海广州这些一线城市的日常成本太高，最终选了南京。摄制组到了南京，紧锣密鼓的筹备起来，就在临开拍前三天，突然来了一条审查意见，说男主角这个职业不行，虽然是写警察家里那点事，但总要涉及男主角的职业，警察是干吗的？破案呗，所以写警察就是“涉案”。从005年开始，涉案类电视剧就成为过街老鼠，但凡沾上“涉案”这两个字，就不能进黄金档播出，不能上卫视播出。对制片方来说，不能进黄金档，不能上卫视，就意味着不能收回成本，要赔钱。

　　也有例外，如果摄制单位是公安部、国家安全部、海关，内容是正面歌颂警察的，那就另当别论。前一阵，李幼斌主演的《国门英雄》，他演一个海关关长，就在中央一套黄金时间播出，收视率还挺高呢。

　　回到这部戏上来。导演和老麦赶紧把编剧（也是个女的）从北京叫到南京，关起门来商量了一天一夜，胳膊拧不过大腿，改！男主角不当警察了，不过也是穿制服的——城管，还是个队长。如此一来，《警察也疯狂》变成了《城管也疯狂》。

　　职业改了，又是男主角，差不多百分之七十的戏要动，工作量很大，拍摄时间又迫在眉睫，因为演员的合同里都写明时间的：几月几号到南京，几月几号离开南京。这就意味着，拍摄时间不能延后。

　　编剧的压力很大，不是一般的大，能压垮一头牛。

　　听说她闹了情绪，还哭了几回，最终，她写了一个分集梗概，就不辞而别，回北京了。据说她的稿酬还有一笔尾款尚未支付，她扔下话来，宁可钱不要了，也不要这么折腾自己，她想多活两年。

　　编剧撂挑子了，可老麦不能撂挑子，他得想办法解决问题，他需要一个枪手、一个救火队员，马上就想到了我。

　　剧组已经开机，先拍那百分之三十、基本不需要改动的戏。我的任务就是，迅速熟悉剧本，进入角色，然后根据那份分集梗概，尽快把剧本改出来。剧组一旦开机，每天的开销就像自来水龙头一样哗哗的往外流。要是剧本跟不上，停机一天，损失就要好几万。

　　老麦许诺，只要我能完成任务，除了答应给我的稿酬，还会把欠编剧的那笔尾款也给我，作为额外奖励。我一听忙拒绝，编剧跟枪手一样，都是码字的，字里行间浸渍着血泪啊，这种钱拿了要挨雷劈的，我还想在这个圈子里混下去呢。

　　有人比喻做枪手就是当biao子，做妓女，看在钱的份上，要你怎么做，你就得怎么做。对此我不敢苟同，在我看来，写一个作品就像谈一场恋爱，你得进入角色，你得酝酿感情，有谁听说做妓女还要酝酿感情？

　　时间紧迫，任务艰巨，收入颇丰，这就是枪手这个职业的挑战性。

　　整整一下午，我把自己关在房间里，看原来的剧本，看那份分集梗概，看得我头昏脑胀。男主角一会儿是警察，一会儿是城管，两种职业交织在一起，在我眼前晃来晃去，我真想吐。为了放松自己，我拼命想那辆金色的Clubman，想着4S店的经理把车钥匙交到我手里，我有款有型地坐进驾驶室，抚摸控制台上，每一件令我心动的仪表盘……

　　我打第一个哈欠的时候，看了看iphone的时间，已经是午夜十二点了。

　　我洗了澡，刷牙上床，脑子里塞满了剧中人，还有情节和对白，怎么也睡不着，

　　我索性把iphone拿出来刷微博，自己也发了一条，告诉博友们，现在我的处境有多难……

　　退出微博，回到苹果的界面，我的手指无意中一动，又打开了那款测量“鬼气指数”的软件，跳出的数字让我有点发懵：

　　5！

　　我有点不相信自己的眼睛，重新试了一次，数值果然在波动：

　　6！

　　我下意识地看了看周围，周围一团漆黑，除了iphone的屏幕在黑暗中格外的刺亮

　　我确定了一下：这里是南京市长波路金色假日宾馆A楼的51房间，蹩脚的宾馆，普通的房间，怎么会出现这么高的指数？虽然现在快要凌晨一点了，可出现5这样的数值还是高得离谱。

　　我忽然冒出一个让自己不寒而栗的念头：

　　莫非这个房间，在我入住前，发生过什么？

　　谋杀案？？

　　有人在这里自杀？？

　　还是……

　　职业习惯让我这个善于编故事的脑子没法停歇，像肥皂泡一样，越想越多，连恐怖的画面都出来了……

　　我打开床头灯，重新审视了一下房间，房间里只有我一个人（废话！）。

　　我下床，打开所有的灯，从床头灯，到台灯，天花板的节能灯，包括浴室里的灯，还打开衣橱，让里面的接触式灯也亮着……

　　然后我把iphone关机，过一会儿再打开。这个空白的时间段里，我不停地对自己说，这只是一款手机软件，应该说是游戏软件，骗骗人的，好玩而已，何必当真？吓死人不偿命的，切！

　　Iphone开机后，我重新打开那款软件，再试了一次——

　　8！

　　我现在站的位置，在浴室门口，一侧靠近衣橱，一侧对着房门。

　　我试着朝门口移动，数值随之跳到了9；

　　我几乎贴着房门了，数值跳到了40！要知道，这款软件的最高值也不过50。

　　我的心脏忽然猛地跳了一下，难道、莫非……有什么不祥之物，就在房门外面？

　　门上有猫眼，一看便知！

　　我伸出一只手，房门有一条防盗链，睡觉前我就插上了，这是习惯。我用手摸了一下，确定它的坚固，然后轻轻旋开了猫眼上的盖子，走廊内的灯光马上透了进来——

　　从猫眼望出去，门口的走廊是变形的，这是凸镜的效果。我的房门外没有人，肯定没有，除非，我的肉眼感受不到它的存在。

　　我再看了一眼手机屏幕，数值已经跳到了41。

　　这到底是怎么回事？？

　　他奶奶的，活见鬼了！

　　别，别，千万别提“gui”这个字眼……

　　就在这时候，发生了一件把我吓得半死的事。不是房门外有什么东西要破门而入，而是房间里的电话铃声突然大作，在寂静的夜里格外刺耳。

　　叮铃铃，叮铃铃，一直响到第六遍，我才定下神来，壮起胆子，走到床头柜钱，拿起电话。我没敢先出声，就这么捏着话筒，等着，听着。大概沉寂了十几秒钟，电话那头传来一个声音：

　　“喂？……”

　　是个女人的声音，很细，有一种试探的味道。

　　“喂，喂……先生，您在听吗？”

　　我含糊地嗯了一声。

　　“不好意思，这么晚了打搅您。您……需要服务吗？”

　　我又“嗯？”了一声。

　　“按摩服务呀。我们这儿的小姐，个个很棒的……”

　　我松了一口气，岂止松口气，全身紧绷的肌肉都松弛下来。

　　我天生一副豆沙嗓，通常第一次通话，对方都会误以为我是男生。加上我的外形：齐耳短发、牛仔裤、T恤，双肩背，加上飞机场的平胸，从背影看真的挺像一个男生。甚至有女孩子想跟我发展“玻璃恋情”，被我拒绝了。

　　“先生，您需要吗？小姐五分钟后就到……”

　　“我不需要！”我生硬地说了一句，又补充一句“我老婆在呢！”然后就把话筒撂下了。

　　房间里又安静下来，我关闭iphone，关闭所有的灯，上床睡觉！

　　什么鬼气指数、手机软件，见它的鬼！我是来工作的，是来挣钱的，我需要休息，哪怕这儿真的有鬼……也明天再说！

　　一夜无事。

　　宾馆没有餐厅，唯一的小食堂被摄制组包下了，摄制组请了两个阿姨来烧饭，然后把饭菜装在大桶里用车送往拍摄地点。

　　我因为起得晚，没有早饭吃了，好在马路对面有一家苏果超市，我去买了牛奶面包和两个茶叶蛋当早点，回房间吃。吃着吃着，我又忍不住把iphone拿出来，测量了一遍鬼气指数，果然不出所料，数值跌落到了0以下，在17和18之间来回。

　　虽然指数跌了下来，但比起来的时候，在高铁车厢里的6和7，还是高出了不少。

　　难道这个房间真的有问题？

　　我忽然想到，老麦陪我进来的时候，我没有在前台办理过入住手续，按理说应该让我出示身份证登记的，可我的身份证至今在钱包里没动过。就是说，这个房间是用另外一个人的名字登记的。这个人应该也是摄制组里的，老麦应该知道。

　　下午，老麦急吼吼地来了，问我剧本看完没有？感觉怎么样，这个任务能不能按时完成？我告诉他“问题不大，应该还行”，老麦松了口气，然后就摆出一副很感激的样子，说合同他带来了，现在就可以签，三天后第一笔酬金打入我的账户。你是来帮忙的，你的酬金我绝不含糊，能提前一天支付就提前一天，绝不会像别的制片人那样，拖一天是拖一天，恨不能多生出点利息……

　　我们聊了聊剧本，快到结束的时候，我随口提出了我的问题：这个房间到底是谁的？

　　我不想把鬼气指数这件事告诉他，一来老麦用的一直是诺基亚，我估计他连iphone都不会用呢；二来，别让他对我的工作态度产生怀疑——你究竟是来帮我改剧本的，还是来装神弄鬼的？

　　老麦眼睛都没眨一下就告诉我了，没错，房间是用别人的名字登记的，就是北京那个女编剧，她是不辞而别的，还没来得及退房。现在是旅游旺季，房源紧张，我没退。这不？她前脚走，后脚你就来了。

　　“她走了？回北京了？”我问。

　　“啊……”老麦点了点头，语气有点迟疑。

　　我察言观色，马上起了疑心，就说：“我最好跟她沟通一下，关于剧本中的一些问题。她是原著编剧，我改她的东西，她应该可以给我一点建议。如果见面不方便，就通个电话吧，你把她的手机号给我。”

　　我的要求合情合理，却把老麦给难住了，支支吾吾。这让我更加怀疑。

　　终于，老麦叹了口气，“好吧，我就跟你实话实说吧，她……其实没走，还在南京呢。不过，她可没法跟你交流了……”

　　她死了？！我的心砰砰直跳。

　　老麦走到窗户前，指着马路对面的苏果超市，说：“她可不像你，你是上海的，小家碧玉的。她是北方人，写起东西来又是抽烟又要喝酒的，烟烟酒酒都是我给她报销的。她去对面超市买烟，可能脑子里装的都是剧本吧，结果没留神让车给撞了……”

　　真的死了？！我等着老麦说出这个字眼。

　　老麦回过头来，看着我说：“人倒是没死，是脑**亡，成植物人了，就剩一口气了。”

　　植……物……人？？

　　这大大出乎我的意料。

　　“她老公，还有父母和孩子，都从北京过来了，现在医院里陪着呢，唉，别提了，杯具，杯具！家属正跟我们谈呢……最终的赔偿数，大头肯定是那肇事司机出，可咱们摄制组也总得破点财，毕竟人家是在为咱们工作。”

　　见我发懵的样子，老麦就安慰我说：“你别有什么顾虑，只管改你的剧本，这事跟你没关系。反正我是属垃圾桶的，而且是特大号的，什么脏东西都往我这儿扔好了，我装得下，只要别耽误你改剧本就行……”

　　老麦走后，我一直坐在房间里发呆。

　　植物人？？想想也是，躯壳躺在医院里，靠呼吸机维持着，可她的魂儿……穿过马路，进了宾馆，直奔五楼，回来了……而且，一直没走。

　　怎么办？我也给老麦来个不辞而别？找个什么理由呢？

　　……不，不，不能这样。于情于理，我都说不过去，老麦太可怜了，我要再这么一折腾，没准他就从五楼的窗口跳下去了。

　　即便是她的鬼魂逗留在这里，我相信，她不会有什么恶意，她是希望我把她的剧本改好的，让摄制组顺顺利利地拍出来，成为她的遗作。将来电视剧播出的时候，编剧依然署她的名字，只不过要加个黑框。

　　决定了，我不走！也不换房间！

　　明知山有虎，偏向虎山行！

　　我在MINI官网上下载了一张Clubman图片，作为电脑的墙纸，一开机就能看见它。看见它正优雅地向我驶来，我浑身就充满了动力。

　　万事开头难，三天以后，我逐渐进入了工作状态。尤其在晚上，鬼气指数居高不下的时候，我的干劲就越大，跟打了鸡血似地。有时候我会产生一种怪怪的感觉：“它”就在边上注视着我呢。

　　前五集剧本，每一集花了三天时间；到了后五集，缩短为两天一集；过了前十集，我又提速为一天半一集，有一种写疯了的感觉，煞不住的感觉。我的进度让老麦乐得合不拢嘴，对剧本的质量，导演也基本满意。酬金是按每五集结算一次的，不久第二笔酬金也进了我的账户。那辆Clubman已经离我越来越近了。

　　有几次我忘了给iphone充电，这就意味着，我基本上把鬼气这件事完全抛到脑后了。

　　充满鬼气的房间，莫非成了我的福地？

　　结束了一集的写作，我伸着懒腰，一边喝着马克杯里的咖啡，一边望着窗外夜深人静的马路，心里在想，等任务完成，我应该去医院探望一下我的前辈，可怜的人儿……不，不，虽然我从未见过她，可她一直在注视着我呢！难道不是吗？

　　我把目光从窗外移到窗台上，那儿摆着一个宜家的玻璃瓶，里面装着五花八门的硬币，凡是我去那里旅游过，就会带回一些小面额的硬币，装进这个瓶子。现在瓶子里有香港的，台湾的，新加坡的，韩国的，日本的，马来西亚的，越南的，柬埔寨的……每次出差干活，我都不嫌重量地把它装进拉杆箱。朋友说那是招财的，比招财猫管用。看来还挺有道理。

　　晚上我做了一个梦，梦见房间里站着一个女人，穿着一件紫色的羊毛衫，站在床前，她戴着一副大大的迪奥墨镜，我看不见她的眼睛，但是她注视着我，神情专注，嘴唇翕动，仿佛在喃喃地说着什么，好像有话对我说……

　　我醒来以后，前思后想，给老麦发去一条短信，问他有没有那名女编剧的照片，给我看看。短信发出去后，我盘算着，老麦一定会打来电话，问我要干嘛？可没想到，他连问都没问一声，很快就给我发来一条彩信，是他和一个女人的合影，不用问，肯定就是女编剧了。可是我一看照片，心里就格登一下。

　　这是个中年女人，身材明显发福，双下巴，戴一副近视眼镜，跟我梦里的那个女人截然不同。而我梦里那个应该不会超过三十岁，相比苗条得多，略显憔悴。

　　这肯定是两个女人。

　　我忽然冒出一个大胆的念头：

　　植物人，从严格的意义上来说，仍然是病人，而非一具尸体。那么，这个所谓的“鬼气”应该跟那女编剧毫无关系，而是另外一个人的。

　　那个穿紫色羊毛衫的女孩，她到底是谁？

　　铁打的营盘流水的兵。这家宾馆，这个51房间，想必也是如此。在我之前是那女编剧，在女编剧之前，肯定还有张三，张三之前还有李四……在这些人当中，或许就有一个人，死在了这间房间里，她的魂儿迟迟不肯离去，逗留在这里；或者离开过，因故又返回了……

　　结束了一天的工作，我倒在床上，身体歇着了，大脑却拒绝休息，以枪手惯有的逻辑思维，一路狂奔……

　　Iphone发出声音，收到一条短信，来自一个陌生的手机号，186号段，是联通的。内容很简单，就两个字：“你好”。

　　我没搭理他，不是群发的垃圾短信，就是不怀好意的家伙。

　　过了五分钟，又发来一条，这次多了两个字：

　　“见个面吧。”

　　我还是不搭理。

　　又过了两三分钟，第三条短信来了：

　　“我就在门口。”

　　我开始重视了，不得不重视！

　　我仔细审视了一遍这个号码，确定不是来自通讯录的，我是第一次见到这个号码。

　　我颤抖的手指，按着Iphone的虚拟键盘，发去一条回复：

　　“门口？哪个？”

　　很快，第四条短信来了：“51房间。”

　　我看下时间，现在是凌晨一点不到。我打开那款软件，此时，此地，鬼气指数是：

　　45！

　　我从床上弹了起来，定了定神，轻轻拉开窗帘，看了看外面的情况。没错，这里是五楼，以我的身手，要是翻窗爬出去，不是摔死，也得摔个半身不遂。

　　Iphone又响了，收到第五条短信，这次字数最多。

　　“开门吧，请相信我，我没有恶意。咱俩总得见个面。”

　　“咱俩”？这是她用的称呼，我觉得挺别扭，我现在不想、将来也不想、永远不想，跟一个鬼成为“咱俩”。

　　我定了定神，蹑手蹑脚地朝门口移动，鬼气指数随之往上：

　　45……46……47……48……

　　当我靠近房门的时候，指数跳到了49。

　　我轻轻拨开猫眼上的盖子，朝外窥望——

　　门口果然站着一个人！不是什么别的东西，的确是人，是个女孩，穿着一件紫色的羊毛衫，戴着一副大大的迪奥墨镜，几乎遮住了半张脸，跟我梦里的基本一样。

　　她略微抬了抬偷，脸对着猫眼，好像知道我正在窥视她，还给了我一个微笑。

　　她的脸很白，像打了很厚的粉底，与墨镜形成强烈的色差。

　　我把防盗链条轻轻拨开，拧注门把手，轻轻往右一旋，吧嗒，门舌松开，随着房门的开启，鬼气指数终于达到了最高值：50！

　　如果乔布斯还在世的话，我一定要发一封电子邮件给他，告诉他，贵公司的Iphone多么伟大，它确实“改变了世界”，还包括阴阳界。

　　她进屋了。

　　“墨镜我就不摘了吧，免得把你吓着。”她平静地对着我。

　　之后的二十多分钟里，她一直在说，我在听。

　　她是一家银行个人部的理财经理，月薪有两万多。她和男友已经到了谈婚论嫁的地步，男友却染上了赌球的恶习。010年南非世界杯，输掉了二百多万，已经到了彻底绝望的地步。庄家雇了打手来进行暴力要债，他怕极了，准备把自己仅有的一套房子卖掉。

　　他求她，帮他先补一下窟窿，因为卖房需要走程序，没这么快。如果对方发现你要得急，就会杀价杀得狠。

　　她挪用了客户的钱，帮他还了赌债。当时她的想法是，他卖了房，就可以死心了，肯定不会再赌了。他们可以租房，凭她的高薪，哪怕养他一年半载也不成问题，等他调整好心态，去找一份新的工作，从头再来……

　　可她太傻太天真，一夜之间他就人间蒸发了，手机关机，房子没有卖，而是出租了，预收了人家三个月的房租。她怎么也找不到他。而找上门来的，不是他，而是被挪用资金的客户，还有她的上司。

　　她选了这家宾馆，这个房间。“51”是他们相识的日子，5月1日。一次银行为客户举办的餐会上，他们相识，三年的恋情就此展开。

　　她在这里自杀的，是去年的事。

　　明天，是她的周年忌日。

　　“你为什么跟我说这些？”我颤抖的声音问。

　　“你让他来一趟。”

　　“我？？”

　　“是的，”她的目光透过墨镜，上下打量着我，一字一顿地说，“你有点假小子的风格，虽然有点另类，但是他喜欢的那种类型。你一定能让他过来……”

　　“过来”是什么意思？我很想知道，却没有问出口。我能感觉到，一旦他真的“过来”了，肯定不会有什么好结果。

　　“你是说，来这里？”我追问，“他应该记得，你的尸体是在这家宾馆、这个51房间被发现的，又逢忌日，他怎么会来这里？怎么敢来这里？！”

　　她顿了顿，说：“你没注意到吗？往东不过三十米，新开了一家速8酒店，也是经济型假日酒店。你把他约到那里去，当然，到时候你不用出面，我会在房间里等着他的。”

　　“可是……我……”我在犹豫。说真的，尽管我同情她的遭遇，可我真不知道该怎么帮她——把一个素昧平生的男人，像钓鱼一样，钓到酒店里去！

　　她仿佛看透了我的心思，说：“我有他的微博账号，你做他的粉丝，让他加你。你选一张自己的照片用作头像，他看了一定会心动的。我有八成的把握。”

　　“可是……”我还有一种担心，大一开始，这种担心就如影随形。“我怎么知道，这不是一场恶作剧呢？”

　　我的意思是，你到底是人是鬼，证明一下给我看看！这总不过分吧？

　　她稍稍愣了一下，苦笑地说：“你知道吗？我在自杀前做了什么？”

　　她侧过脸去，把墨镜摘下了，然后把脸转过来对着我。

　　我看到了一张终生难忘的脸。

　　她的右眼，只有眼眶。眼眶的边上，是一滩干涸的血迹——

　　她把自己的一只眼珠挖了出来！

　　因为她痛恨自己瞎了眼。

　　她男友的微博用户名，是他养的狗的名字，叫“拉拉”。

　　我加了对他的关注。

　　我微博上的头像，是网上下载的一幅小猫的萌照，我换上了自己的照片。这是我花了整整两个半小时，辛辛苦苦拍了七十多张自拍照，然后精挑细选的。

　　很快，他也加了对我的关注。

　　之前我的微博里，都提到我正在南京，在剧组里，但具体是哪家宾馆包括房间号，我从未泄露。

　　我们之间很快热络起来，还用上了微信，彼此聊了起来。

　　他也把照片发给我了，的确是个帅哥，很阳光，大多数女孩子都会心动的那种。绝对不会想到，这是一个无耻的赌徒，不惜让女友赔上性命，他却独自逍遥。

　　他一直在试探我，想看看我的底线在哪里，对一夜情有没有兴趣。

　　当然了，我让他心花怒放。我告诉他，我的酒店地址是长波路18号的速8酒店，66房。看见这个地址，他犹豫了许久。我想他肯定看出来，这个酒店，离他女友自杀的那个酒店很近，近在咫尺。

　　他还是决定过来。男人终归是男人。

　　我给他的时间是晚上十二点。为什么这么晚？我告诉他，剧组在拍夜戏，我得守在现场，帮着导演编台词。事实上这种活儿我也干过，最底层的枪手才干的活儿。我十一点钟左右回到酒店，吃宵夜，洗澡，然后……你想来就来，不来拉倒，我睡觉。明儿一早我还要跟着剧组出发呢，总之我很忙的。

　　“晚上见”。他最后发给我三个字。

　　晚上见？见你的大头鬼，我才不想见你呢！有别人想见你……哦，不，恐怕那不是人，而是……那种东西。

　　晚上十点多，我就结束工作，把新完成的一集剧本发到老麦的邮箱里，然后洗完澡，通常我会上床睡觉，可我睡不着，睡意全无，我打开电视，东看西看，吃着饼干和巧克力，喝着咖啡。我知道，这将是一个不眠之夜，我必须提起精神来。

　　快到十二点了，我走到窗前，望着下面静寂的马路，不时有出租车驶过。有空驶的，也有载客的。我忐忑不安，胡思乱想：他会不会坐在里面，去速8酒店，穿过大堂，走进电梯，按下6层，来到66房间门口，摁响门铃，然后，门开了，他看到的是一个戴着墨镜的女孩，他会愣在那儿，呆若木鸡……

　　叮咚！门铃响了。

　　我定了定神，确定不是幻听。这不是他在按速8酒店66房间的门铃，而是有人按了我51房间的门铃。

　　我看了下时间，零点十三分。好快啊，这么快就结束了？一定是她，过来跟我说感谢的。

　　他怎么样？死了？跑了？还是……

　　来不及多想，我连猫眼都没顾得上看，拨开防盗链，就把房门打开了——

　　走廊里暗暗的，灯怎么灭了？有一个黑影站在我的门口。

　　“怎么样？”我脱口而出。

　　黑影没吱声，鼻孔里却发出“哼！”的一声冷笑。

　　我这才注意到，黑影比我高出一头——不，这不是她，她比我矮，没这么高大，这是个男人……

　　没等我反应过来，啪！脸颊上就挨了一巴掌，火辣辣的，让我眼冒金星，嘴唇上咸滋滋的。

　　这一巴掌把我给打醒了，我猛醒，这不是她，而是他！是他！！

　　咚！我小肚子上又挨了一脚，把我踹得“登登登”连连倒退，一屁股跌坐在地。

　　他猛扑上来，乒乓又是两记耳光，我仰面�

　　��倒，我挣扎，但我根本不是一个男人的对手，更何况是一个暴怒的男人。

　　“臭biao子……敢给我设套……我他妈……”

　　他双手掐住我脖子，当时我唯一的反应就是——完了！他想掐死我！

　　怎么会这样？怎么会这样！！

　　她人呢？她治不了他？还是关键时刻心慈手软，放了他一码，还对他和盘托出，说隔壁的酒店里，我曾经自杀的51房间里，住着你微博上的那个女孩，她是我的诱饵……

　　缺氧让我的脑子里出现了须臾的空白。

　　那谁……快来救我……

　　你们俩的恩怨……教我搭上性命……我也太冤了！

　　我的剧本还没写完呢……

　　我的Clubman……

　　他那双铁钳般的大手，忽然松劲了，眼睛盯住什么地方看，表情有点疑惑——是房间的窗台，窗台上，我摆的那只宜家玻璃瓶，里面盛着至少半瓶子的硬币。此时此刻，瓶子发生颤抖，瓶底嗒嗒嗒敲打着窗台，五花八门的硬币发出克朗克朗的声音，好像迫不及待地想从瓶子里跳出来……

　　地震了？

　　没等他反应过来，“嘭！”一声巨响，玻璃瓶不可思议地爆炸了，玻璃碎片裹着那些硬币，朝他那张俊美的面孔直奔而去……

　　“啊！”他捂住脸惨叫。

　　我趁势把他推开，就地一个翻滚，爬了起来。

　　他跪在地上，发出呜呜的哀嚎，鲜血顺着指缝滴下来，身体剧烈地抽动，极其痛苦的样子。

　　“哎……”我有点动了恻隐之心，“要不要……帮你叫救护车啊？”

　　他把手慢慢放了下来，那张血迹斑斑的脸呈现在我面前。

　　天哪，怎么会这样！有两枚硬币，一左一右，不偏不倚地嵌入了他的眼睛，左面一个是台湾的壹圆，上面有蒋介石的头像，比跟咱们这儿的五角硬币稍小一点；右边一个香港的五毫，一朵绽开的紫荆花。左边是银色的，右边是黄铜色。现在的他，就像一只长着鸳鸯眼的波斯猫。

　　还有，他的脖子上搭着一条黑色的皮带，我觉得眼熟……那是我牛仔裤上的腰带啊，上个月刚从H&M专卖店里买来的，怎么跑到他脖子上去了？

　　之后发生的我难以用语言形容，就像……就像好莱坞大片里的特技，而且是慢镜头。那条黑色的腰带像条蛇一样，“自动”缠上了他，他象被一股力量牵引着，徐徐站起来，缓慢地后退，后退，一直退进了卫生间……那门碰的一声关上了，里面再也没有动静传出。

　　我夺路而逃！

　　后来的事情是老麦告诉我的。我先告诉他，那天晚上我没在房间里，我在外面4小时营业的麦当劳里，一边吃薯条，一边改剧本，直到凌晨两点才回宾馆。然后，就看到了这么一幅可怕的场景。

　　老麦说，还好你没在，有一个变态男，他闯进了我的房间，砸碎一个玻璃瓶，硬生生把两枚硬币塞到自己眼珠里去……天知道他是怎么做到的！然后，拿了我的一条裤带，在卫生间里上吊了。

　　我搬到B楼去了，跟剧组里做化妆的一个女孩同住，我没在意，反正她早出晚归，不影响我改剧本。再说发生了这种事，我也确实需要一名室友。

　　再后来的消息，是陆陆续续传来的。说这个变态自虐男，可不简单。他的女友，一年前在51房间里自杀，这个男人赶在女友周年忌的时候，跑到老地方，以同样的方式了结自己。

　　后来网上评选十大痴情男，排名第一是《泰坦尼克号》里的杰克，第二是罗蜜欧，第三就是他了。

　　老麦的稿酬如数支付，我可能是饥渴太久，索性在南京的4S店里买了车，直接开回上海去了。一路上我都在想，“她”还好吗？

　　到了上海，回到家里，刚刚喘了口气，门铃就响了，快递送来一个包裹。

　　“她”在淘宝上买了一只玻璃瓶子，有一个大大的木塞，不象宜家的瓶子是金属盖的。瓶子里有一张纸，写着一句短短的话“我会在那边祝福你”。

　　那一刻我泪崩了。我拿起Iphone，给她发去一条短信：

　　“愿你们在那边……快乐！！向他问好！”

　　短信没有回复。

　　那款“ghostInde”的软件，被我卸载了，我不想再用了。是的，我们生活在一个鬼气森森的都市里，可你不必害怕，你只要学会如何与“他们”相处就可以了，还有一点，就是你最好不要做亏心事。

　　我时常还会怀念那个51房间，在鬼气指数达到50的峰值时，我并没有感到阴冷，而是一种别样的温情。那种感觉至今伴随着我。

　　（完）

　　??

　　??

　　??

　　??（未完待续）