小茉莉
“小茉莉”是一个男生的绰号,他的真名叫耿力。小茉莉这个名字听起来温柔又婉约,怎么想都不适合放在男生身上。但几乎全校同学都知道耿力的这个绰号,却很少有人能记住他的真名。
小茉莉长得略显瘦小,走起路来形态有些扭捏,仿佛北方的大风一吹,就能把他吹倒似的。小茉莉讲话的声音也有些尖细,少了男子汉该有的浑厚。小茉莉小小年纪就戴一副高度近视眼镜,乍一看,一双眼睛圆鼓鼓的,很是突兀。
班里总有那么几个男生,喜欢在人群里大声喊他这个绰号。路上的陌生人听了便会笑,也许只是觉得有趣,倒没什么恶意。而小茉莉本身似乎也感受不到这名字中带有的嘲讽的意味。
但这样一个绰号,它的寓意并不像茉莉花本身那么美好。
茉莉是白色的,白,是白痴的白。
而白痴这个词,总是带着一种深深的鄙薄。
他们说小茉莉有个喜欢酗酒的父亲,他小时候被父亲打傻了,脑袋不灵光,无论做什么,反应都要比别人慢半拍。
有一年才刚开学没多久,小茉莉没记住英语课的作业,转身去问同学。最后排的男生们嚷嚷着告诉他,作业是把整本书的英文单词全部默写三遍。于是小茉莉整整写了一个通宵,天亮之后顶着熊猫眼把作业本交上去,那
些捉弄他的坏小子笑得东倒西歪的。
还有一次,天气预报发布北方高温警报,说第二天气温将会攀升到三十七摄氏度。坏小子们又起了捉弄小茉莉的心思。他们说你去问问训导主任,为了防止有人中暑,这么热的天可不可以放假?小茉莉便很认真地敲开了训导主任办公室的大门,从此大名远扬。
这样的事情,在小茉莉的青春期里不胜枚举。
或许他是有些“傻”,但那种“傻”可以理解为单纯与实诚。因为不管别人跟他说什么,他从来不会怀疑。
在成人世界行游得久了,会觉得这种毫无戒备的信任是多么珍贵。
高二那年,小茉莉十七岁。
有人指着远处一个穿白裙子的女生对小茉莉说:“听说她对你有好感呢,她叫×××,是咱们隔壁班的。”小茉莉推了推厚重的眼镜片,很认真地向女生的方向看了好一会儿。那神情自然又惹得坏小子们笑成一团。
于是,无聊的玩笑一再被提起,即便没有故事也会慢慢酝酿出故事。
初夏的第一朵蔷薇盛开的时候,他们撺掇小茉莉摘了几朵花放在隔壁班的窗台上。临近毕业的夏夜里,在晚自习之后,他们鼓动小茉莉在窗口大声喊——×××,我喜欢你。
那么多不知情的少男少女为小茉莉的“告白”欢呼鼓掌,也有那么几
个家伙在暗处笑出了眼泪。
夏夜的风那么轻柔,有萤光在暗蓝的天幕上偶尔闪烁,仿佛青春的故事,多么美。
但其实,整所学校都没有叫“×××”的女生。这不过是坏小子们杜撰出来的一个名字,只为戏弄一个男生初开的情窦。
子虚乌有的一段故事自然不会有结局。
夏天没过完,小茉莉就毕业了。
很多年后,我家装修房子,请了贴壁纸的师傅,总觉得他有些面熟。中途有一搭没一搭地闲聊,聊起陈年旧事,我脑海里忽地闪现出小茉莉十六七岁的样子,“小茉莉”这个名字便脱口而出。他憨憨地笑起来,笑容依然是少时的淳朴与敦厚。
他依然戴着高度近视眼镜,工作的时候极其认真,甚至结账的时候执意不肯收我的钱。
他还是那么“傻”。
我善意地开玩笑,问他还记得×××吗?他笑说其实根本不知道×××是谁,但他一直偷偷喜欢着隔壁班最寡言的那个女生。
原来,每一朵清晨被剪下的蔷薇,都饱含深意。
少年情怀总是诗,它不允许任何人以任何理由嘲笑与讥讽。谁能说,那一年小茉莉在仲夏夜里被嘲讽的告白,不是他心底最动听的声音呢。
如果你遇见一个茉莉样纯白晚熟的少年,请别嘲笑他的勇敢与天真。