几年来，白运昌瘦三心里头，一直绾着一个无人知晓亦无处倾诉的千千结，那个结，就像生在牛头垴顶上的一蓬疯长的圪针，在日出日落里滋生，在春风秋雨中蔓延，拔不去又砍不掉，每一阵风过，都张牙舞爪地摇荡，每一阵雨过，都拼命地往下扎根。埋藏在他心中的那个疼痛似乎成了一个永远。
这个永远开始于周山杏嫁到白家来。山杏刚娶过来的时候，黑黑的脸庞像蒙着一层霜，一声吼叫连小玉都吓得哆嗦，娘说刚娶来的媳妇儿就是怀揣了一块冰，靠心暖呢。全家人就敬神明一般贴上心去暖，暖了久久又久久以后，却不见滴下一滴水珠儿来。
弟弟文昌赔上去的小心，摞起来恐怕比他念的书都高，但两个人在一起的时候，总是吵闹的时候多欢喜的时候少，文昌也曾给安社长说过只言片语的事，安社长说：“这小黑妮儿，心性高——生活吔，就是一本儿书，灵气的人翻几页儿就看个差不多；差点儿的，就叫她一页儿一页儿慢慢儿看。山杏她只要没有别的事儿，有羊迟早都赶到山上。”
文昌给岳父岳母吞吞吐吐地也说起过，周大中说：“没啥吧？山杏儿——有她姐姐在前边儿比着，总想做个端盘子上桌儿吃饭的人，坐个——小板凳儿，就不是心思。恁家吧，也是——那个，时候儿长了，也就好了。”
韩老等见到山杏就把脸一沉：“闺女！没见过知了？就是上到树尖尖儿上去，也还数不着它高，树还长呢！天上的云高，要没个根儿，风儿一吹就散了。”散与不散，那只是老天才能管得了的事，娘的话倒着实是山杏耳边的一阵风。
文昌从公社又回到学校教书和他娘的死几乎同时发生。
那也是六0年，安社长去县里开会，文昌以群众代表的身份也参加了会。小组讨论征求意见时，文昌比批斗王炳中时的发言还利索，三句话还没有说完，就揭了虚报产量放卫星的底，县里的领导正要给上纲上线，安社长在后边把削尖的铅笔芯子一下子插到了文昌的肉里。他给领导眨了眨眼，又小步碎颠地跑前去，附在领导耳边悄悄地说：“他有点儿——精神病，跟他媳妇儿生气得的——这不是，来开会就顺便领了来，还没顾上去医院看呢，你看那俩眼，是不是有点儿呆？”
文昌当时还真有点儿呆！——四周几乎所有的眼睛都奇怪而惊惧地望着他，好像他才是大灾荒的罪魁祸首！
领导不满意地摆摆手，安社长顺手一拽，拉起文昌就跟跟斗斗地离了会场，直到回到了大坡地，安社长才终于挤出了三个字：“书呆子！”
后来文昌就被派出去学习了一段时间，回来后就又回到学校当了老师，山杏更不高兴，变本加厉地跟文昌吵闹。安社长看不过，给山杏说：“还闹！还闹！当老师养活不住你？——给你说，那个肖红艳还等着呢，要不你就挪挪那个窝儿试试？”从此之后山杏就再不敢去娘家住了。
安社长没人的时候给文昌说：“嘿嘿！嘿嘿！咋样儿?多学着点儿，这些书本儿里头都没有，这叫领导艺术！”
瘦三也很高兴，他以为去年冬天冷，牛头垴上的那蓬圪针叫冻死了。令他没有想到的是，后来他的那个……也方便的真不是时候儿，山杏死活不依地和文昌一块儿搬了出去。
那时，也真是，由于大灾荒，玉米穗儿里的粒还是一包白水水的时候，人们就掰回家啃着吃，吃下去顶不了饿就连接着啃，吃得多了肠子又挂不住，许多人都闹肚子。
那天晚上，山杏肚子也不好受，蹲在茅房起不来。庄稼主儿家的茅房几乎都没有门板，有男有女的家庭，要上茅房的人走到跟前都提前咳嗽两声，在里边内急的人听到后就给个应答，除非静悄悄地没有回声，绝不能贸然入内。
那天，瘦三肚疼得要命，一急就忘了，他边解腰边刻不容缓地往里闯，山杏在里边尖叫一声，差点儿掉进茅坑里。看清看不清倒是小事，村里的风俗，大伯子和弟媳是很忌讳的两个人，平时见面都要讲究个眉端目正，更何况是在一个脱裤解腰的私密去处！
茅房里边的人想出来肚子又痛又害羞，没法儿马上出来，茅房外边的瘦三因为夜已深，家家户户关门上锁，也找不到一个方便的去处，就在院子里狠夹着两条腿急不可耐地乱转，时候儿稍稍长了些，就响亮不断地拉到了裤裆里。裤裆托不住的稀东西就点点滴滴地洒落在了院子里。他又羞又急，回到屋里收拾了一下，第二天临近中午也没有敢开门出去。
就这样，文昌两口子找个地方搬了出去。
瘦三心里就一直绾着那个大疙瘩解不开。令他稍微解脱一点的是，搬出去不久，山杏就怀了孕，生了个闺女叫凤英，小名大凤，而今已四岁，今年刚又生了二闺女叫凤娥，小名二凤。瘦三心里难受的时候就自己暗暗劝自己：有啥嘞，管天管地管不住屙屎放屁，谁又不是耽意，真要能给生个小子，再扯泡稀也愿意。
到了明天小玉就要往林家走了，天将黑的时候山杏也没有来。瘦三心里不好受，小玉也不高兴，文昌气呼呼地正要往外走，山杏却抱着一个拉着一个闪了进来，进门就响当当地说：“俺说不来吧，这大凤非要来，说要听姐姐的收音机，说木盒子里装了好多小人儿，不喝水不吃饭，指头儿一拧，能唱歌儿能跳舞还给说话儿。”
小玉就给搬出来那个凯歌牌儿的收音机，紫红紫红的木匣子油光闪亮，是花了近百元托熟人买的。全村的人也就周大中家有一台，是安社长买的。除了那些实实在在的殷实之家，近百元的票子，谁能买得起！庄稼主儿一年都挣不了那么多。
山杏要走的时候大凤却不走，她还要听匣子里的小人儿唱，山杏就打了两巴掌：“小死妮儿，啥东西儿也相中了！”大凤就哭，山杏又说：“哭啥哭，都怨恁娘给你找了个没能耐的爹。”
小玉把自己原来穿的补丁衣服洗了，正在一件件地往起叠，叠完以后把瘦三叫到一边儿说：“爹，俺要出门儿了，把那个东西儿就给了婶子吧，要好都好。”（未完待续）