(一)
从西大谷寺的骨灰堂出来之后的那天夜里,我在下榻的酒店做了一个很完整、很清晰的梦。醒来之后,记得格外清楚,就好像是亲身经历过一样。
那天晚上,我梦到自己是一个女登山运动员,梦到自己正在珠穆朗玛峰的北坡登山。
在两场暴风雪的间隙,独自在爬最后的1000公尺。
我已经精疲力竭,感觉到灵魂和身体的分离。
没有携带氧气瓶。
拼命呼吸,就是感觉不到氧气进入生命。
肺叶一张一翕。它急剧地扩张,又急剧地收缩。
在这个海拔高度上,空气极其稀薄,就连直升机的螺旋桨也无法通过高速搅动而获得托举悬浮的飞翔力量,只有苍鹰和秃鹫还能在天际翱翔。
全身的红血球高度紧张。它们每个都携带着最大的氧气量,开着呼啸的救生车奔赴身体各处皆濒临死亡的无数细胞。
很显然,这里的自然环境已经不再合适人类生存。
我的身体不断发出回头下山的呼叫。
这里没有同类。没有历史。没有同情。没有旁观。没有评论。没有回声。没有关系。没有记录。没有一切。
只有我和山。要么上,要么下。要么停,要么走。要么胜,要么败。要么生,要么死。简单。纯粹。
我不断地踹蹬着脚下的冰爪,拼尽全身最后的力气,希望把极其沉重的每一步嵌入冰崖,希望站稳,希望获得立足点。
冰雪的碎末在阳光下飞溅。生命充满深不可测的劳乏。
头盔里的耳机中时断时续地传来一对夫妻的谈话。
不知在附近的何处,一个被刚刚过去的暴风雪困在海拔7000米以上位置、即将冻僵死去的登山者,消耗着最后的电池,和他远在千里外的妻子断断续续地,含混不清地对话。
他们隔着不可跨越的距离和高度进行生死诀别。
当他们的通话停止时,就是死神令他们永别之时。
死亡的征兆已经从各处显现。被困的登山者自我描述说,他已经双目全盲,体温下降,吞咽困难,消化停滞。
他年轻的妻子在远方哭泣,但什么也不能帮上忙。
我就在这种令人断肠的生死诀别对话当中,独自向最高点攀登。
我忘记了自己的来历,忘记了自己的姓名,忘记了自己的性别,忘记了自己的年龄,忘记了自己的国别,忘记了自己一生所有的欲望和失望。
我心里只有一样东西:再走一步。就一步就好。
终于,我的冰镐搭到了最后一个边缘。
终于,我出现在全球至高点的那条屋脊之上。
我周围的立足之地只有60公分宽。
60公分之外,两侧皆是深达数公里的陡峭冰崖。如果失足落下,有可能一直掉落到地球的另一端。
所以,我不能向两边的下面看。我抬头向远处看,以便忘记脚下的狭窄,选择的局限。
于是,我看见了笼罩星球的半个球型的天空,绵延的白云,我相信自己看到了半个地球以外远处的地方。
最后的100步里,我空前地激动和兴奋。
但那也是我一生中最漫长的100步,长得每一步都需要花费1万年的时光才能感觉到地面的存在,长得不能判断是在云端行走还是在山脊上,长得我都能感觉到自己生而复死,死而复生。
当我终于走完这100步的时候,全身几乎冻僵。
耳机里窸窸窣窣的断续对话声不知什么时候,已经完全中止。一片静默。
宇宙就这样,陷在一片死寂当中呈现出伟大的生机盎然。
我独自站在这个星球最高的地方,站在那一点上,我取下了头盔,取下了雪镜,我带着防护口罩,站在零下几十度的风里,用几近结冰的肺叶艰难地呼吸。
这时,我看到了一道飞扬的五彩幡。
它在雪峰的阳光下,在下一场暴风雪的浓云背景下,颜色缤纷地飘扬在层层云海上,在这个星球上高高飞舞着。
我的眼泪还没有流出就冻结在眼眶。
我意识到我此刻多么接近天堂。我已经多么接近你所在的地方。我接近到已经能够听到你的声音,清晰地回荡在这个没有你的星球上。
你说:“其实,我一直在你身旁。”
你说:“其实,你不必这样辛苦地走了这样远的路来看望我。”
“其实,我一直就在你的记忆里,就像我一直也在这么高远的地方。”
你说:“其实,你在山下的寺院里,点燃的每一盏酥油灯,都能向我传递来自你的温暖。其实,你在这个世界上各处流下的每一滴眼泪,都能落在我的心上。其实,你放入每一个转经轮里的每一句祈祷,我都能从信仰的声音里听到。”
你说:“其实,这里一直很安静,也很寒冷,还很空旷。其实,这样的安静里面自有繁华,这样的寒冷里自有暖意,这样的空旷里包罗万象。”
你说:“其实,我在这里过得很好。你不必一直这样牵挂。”
你说:“其实,我一直都在高处看着你。其实,你从未孤单过。其实,我也很高兴看到你独自攀登,把种种艰险踩在脚下,终于凭借自己的力量,来到离我这么近的地方。其实,你的艰苦跋涉有人知道。其实,你的心意和深情有人领会。”
你说:“其实,你一直都很清醒,从未疯狂。”
我就这样,独自站在这个星球最远离地表,最接近太空的地方,听你说着这些话。
我就在这样听你说着这些话的时候,被最后冻僵。
我的冰像就这样凝结在世界的屋脊上。
我就这样融入了我们来自的冰川。
我就这样和山脉混同一体。
我就这样回到了尘土,回到了石头,回到了出生之前的那种存在状态。
我就这样和你实现了同样。
(二)
就在我梦到自己冻僵失去知觉的时候,我听到床头柜的电话铃音轻柔地响了。座机上的红灯不停地闪烁着。
我惊醒过来,发觉自己浑身大汗,丝绸的睡衣都已经汗湿了。
我从梦中的景象里挣扎出来,回到现实。
我伸手拿起了话筒。
逸晨先生的声音从隔壁房间传了过来。
他说:“心心?你没事吧?我听到你在墙壁那边抽泣。你是不是做噩梦了?”
他说:“要不要我过来一下?”
我拿着话筒,沉默了一会儿,我平息着急促的心跳,还有呼吸。你在梦中的声音,依旧在我耳边回响。
在很短暂的一瞬间,我分不清何者是梦境,何者是现实。
我到底在哪儿?我到底是谁?
这一切都混淆不清,看上去都非常可疑。
唯有你的形象和声音,穿越一切混乱,格外稳定和清晰。
你就像这个宇宙的定海神针一样,让整个宇宙井然有序。
逸晨先生在电话里再次问:“你不要紧吧?有没有觉得心脏不舒服?我还是过来看看吧,你可以起来开一下门吗?”
我默然点头。我小声说:“好。”
(三)
我紧裹着睡衣,赤脚踩在地毯上,过去拉开了房门上的防盗链,打开了房门。
我看到逸晨先生也穿着长睡袍站在房间门口。
我后退一步,让他走了进来。
他看着面色苍白的我。他说:“心心,你还好吗?”
我什么都没有说,一下子就扑到了他的怀里。
逸晨先生伸手搂住了我,他就像一个父亲安慰惊慌失措的女儿一样,轻轻地拍着我的肩膀、我的后背。
他说:“没事了,没事了。只是一个梦,什么都没有发生过。那都是幻觉。没有什么能伤害你。”
我伏在他的肩膀上,努力平息着内部汹涌而来的撕裂之痛。
我说:“小时候,我也做过可怕的噩梦。我也这样伏在他的怀里。他也这样安慰过我。他也说过,那只是一个梦,一切都是幻觉。”
逸晨先生说:“女人都害怕噩梦。男人应该安慰女人。”
我说:“我忘记不了他。就算是做梦,我也忘记不了他。”
逸晨先生说:“我知道,我知道。铭心刻骨的感情,没有那么快就能忘掉。”
我说:“我超越不了凡俗的感情。”
逸晨先生说:“未来的事情,谁能知道呢。一切都有可能。”
他说:“白天我们去了西大谷寺,那个场景激发了你内心的记忆,让你潜藏在心里的那些种子又开始萌芽。这是很正常的。”
他说:“一直以来你做得很好。我看过你那么多的文字,我看到你一直在朝正确的方向努力。你只是有时候觉得跋涉得太辛苦了而已。”
他扳住我的肩膀,看着我波光盈盈的眼睛。
他说:“每一个伤口的愈合,都需要时间。在愈合之前,你要忍住疼痛,静待内心的力量重新充盈。”
在逸晨先生的安慰声中,我的情绪渐渐地恢复了平静。
我离开了他的怀抱。
逸晨先生说:“去洗个脸吧,我就坐在客厅里等你。如果你睡不着,晚上我陪你说话,不会离开。等你觉得困了,我再回自己房间去。”
(四)
我从洗手间出来,脸上已经收拾得光洁如新。
我在逸晨先生旁边的沙发椅子上坐了下来。
我惭愧地说:“对不起,这么晚吵醒你。”
逸晨先生说:“没关系。我是夜猫子,多年夜班编辑形成的生物钟。我本来也没有睡着,还在写东西,不然,怎么能听到你这边的动静。”
他说:“喝杯热牛奶吧,我帮你叫的。喝了会感觉好一点。”
我从他手里接过牛奶杯,感激地说:“谢谢。”
我说:“我已经好多了。”
逸晨先生说:“凡事,我们要乐观地看。这个梦,还是进取向上的。你一直在独力奋勇攀登,想要接近他的高度。预兆也很好。你终将登顶,和他在巅峰上重新连结。”
我喝着牛奶,默然点头。
逸晨先生说:“你一定会达到他的高度的。我相信你。”
听着逸晨先生的话,我再次想起你所说的:当我们达到巅峰的时候,就应该去深渊,——去深渊,救度还在那里的所有人。
(五)
我一直都记得京都之夜的那个梦。
那天,喝完热牛奶后,我就对逸晨先生说,我没有事了。
我们在房门口再次道了晚安,我看着他走了出去,回到了隔壁自己的房间。
我回到卧室,拉开了窗帘。
我看着房间的灯光从窗口倾泻出去,照亮了外面黑暗中的一小片庭院,细雨中的踏脚石,发出幽微的反光。
就在这小小的庭园里,就在我倚窗凝望的这一瞬间,无数的生生死死正在草地里、石灯前,悄然无声地发生着。
自然界从来就是如此的。
我出生之前如此,出生之后如此,死亡之后也依然会如此。恒久不变。
胡为悲喜?
唯心,你,胡为悲喜?(未完待续)